র ৫ 


৯ মে ১৯৮০ 


পত্রিকাটি খ্ুলো৫খলায় প্রকাশের জন্য 


সৌম্য কৌনমিক 
ক্ষেহনয় বিশ্বাস 


একটি আবেদন 


আপনাদের কাছে যদি এরকমই €কোতো পুরানো আকর্ষণীয় পত্রিকা খাতে এব 


আপনিও যদি আমাদের মতো এই মহান অভিযানের শরীক হতে চান, অনুগ্রহ করে 
নিচে দেওয়া ই -মেইল মারফত যোগাযোগ করুন । 


৪-17811: 0900070১/0910-017(0)0119811.-0017) 


[ন হরে জহরতের ঝবসা 


করতেন । তাই একটা অহামূল। 
1মথো। কথা বলার 


রডের খবর তার কাছে এসেছিল । 
চেষ্টা করে না। 


[তানি ওটা পাওয়।র অন। দারুণভাবে 
চেষ্ট। করছলেন । তাই শা ৪ 


মূল কাছিনী £রবিদ।স সাহারা 
চিত্র ক।(হনী £ অলোক দন 
শিল্পী ১ পোলারিস 


বঙ্াস করুন আম 
এ বিষয়ে কিছু 
জান না। 


রকটি খুবই ছে।ট । কিন্তু 
আর সেই জিনিসটি) 


বাবা ওটা পাওয়ার চেষ্টা করাঁছলেন 


বলেই কি আপাঁন তাকে মেরে 


ফেলেছেন * 


আমদের অবঙ্জ। করছ 2 জান, 
টের জাহাজে আমার কথা কেউ 
না শ্নলে আম তাকে ক্ষম। কার না । 


জলদসু।র জীবন ? 
না কখানো ন। | 


তুম ত। করতে পার। 


(ক্রমশঃ 


চলতি বছরে চৈত্র মাসেই আলুর দর পাঁশ্চমবঙ্গের কোন কোন এলাকায় কিলো প্রাতি দেড় টাকায় উঠোছল । ব্যাপারটা মোটেই স্বাভাঁবক 
নয়। সাধারণত বর্ষার শৈষে আলুর 'দাম এ পায়ে পৌঁছায় । ওয়াকিবহাল মহল বলছেন--বিদেশে রফতানর ফালেই পাঁশ্চগবঙ্গের মানুষকে 
অসণয়ে আলুর.জন্য এত পরসা গুণতে হচ্ছে । 

দেশের পণা বিদেশে পাঠিয়ে মূল্যবান বিদেশী মুদ্র/ ঘরে আনতে হবে__আন্তজীতিক বাণিজ্যের এই মূল সূত্র সম্পর্কে প্রশ্ন তোলার ছু 
নেই। কিন্তু রফতানি তালিকায় কর্রশ ভালো চাল. আলু, পিয়াজ. আম. পাকা কলা বা মাছের মত নিতা প্ররোজনীয় সামগ্রীও যুক্ত হতে দেখে 
শংকা'জাগে |: এমন তো নয় থে এসব জিনিস এ দশে অঢেল : মানুষ খেয়ে কুল করতে পাছে না। আসলে 'বদেশ থেকে পয়সা আনার 
লোতে দেশের নীতি নিয়ামকরা ভারতের অনেক সেরা খাদাসামগ্রীই নির্বিচারে বিদেশের বাজারে পাঠাবার ঢালাও অনুষতি দিচ্ছেন । তার'ফল 
ভুগতে হচ্ছে দেশের সাধারণ মানুষকেই | বিদেশী বাজারের টানে পশ্চিমবঙ্গের ঘ্ানুষ গত এক দশক ধরে চিংড়ি মাছ কী বু তা ভুলতে বসেছে । 
আস্তে আস্তে টান পড়েছে পাকা ফলে, এখন যুক্ত ইচ্ছে আনাজ-তরকারিও । 

এর ফলে কিন্তু নিম্্ এবং মধ্যবিত্ত বাঙালীর খাদা তালিকায় বিরাট পাঁরবর্তন ঘটে যাচ্ছে। পুষ্টিকর ফল-মূল, মাছ-মাংস, আনাজ, ভালো 
চাল-গরম_কোন কিছুই তার কাছে আজ আর সহজলভ্য নয় ॥। দ্বভাবতই প্রশ্ন উঠবে__যে সব বস্তু উদরে পুরে সাধারণ বাঙালী আজ ক্ষা্িবৃতি, 
করতে বাধ্য হচ্ছে তার পুষ্টি মূল্য কতটা £ দিনের পর দিন পুন্টাবহীন কবর জাধপেটা খেয়ে জাতি হিসাবে আমর। কোথায় এগিয়ে চলেছি 3 

প্রশ্রটা তিন্ু শুধু বাঙালীর নয়, সকল সাধারণ ভারতীয়েরই । গত বছর বাণ) দফতরের রাষ্রসস্তী আরিফ বেগ রাজ্যসভায় জানিয়ে 
ছিলেন_-১১০৮-৯ সালে বিদেশে তাজা এবং বরফে জমানো মাংদ রকতানি ক'র ভারত প্রায় ১৮ কোটি টাকা বিদেশী মুদ্রা অর্জন করেছে । 
খুবই সুখের কথা: ভারতের, মত দাঁরদ্র দেশের নানা রকঘ উন্ধয়ন কহ বিদেশী মুদ্রা খুবই দরকারী । কিন্তু কিসের বিনিময়ে তা অর্জন করা 
হল দেশের মানুষকে ক্ষুধার্ত রেখে নর কি? সাম্প্রতিক খবর £ হখান রাজধানী দিলালতে মাংসের কিলো ১৮।২০ টাকায় উঠেছে । প্রশাসন 
৯২ টাকা কিলো দর বেঁধে দিয়েছেন : কিনতু সে দামে মাংস কোন বজারেই পাওয়া যায় না। যোগ্ান না থাকলে দাম বাড়বেই। 'নর্বিচার 
কিফতানি বে জবচ্থছা আরো সঙ্গীন করে তুলছে তাতে সন্দেহ কী একই চিত্র পশ্চিগবঙ্গেও। সাধারণ বাঙালীর ঘরে গাংস এখন নেহাৎ শৌখিন 
খাদ : দুলভ মাছ । পুষ্টি আসাব কোথ। থেকে £ 

তার্কক হয়ত বলবেন__দেশের উন্নাতির জনোই বিদেশে বান্দবহ রফতান করতে হচ্ছে। বিস্ত প্রশ্ন জাগে_-কোটি কোটি অথাদ্য খাওয়া 
ক্র আধপেট খাওয়া মানুষের কাছে সে উন্নয়নের প্রকৃত মুলা কতই 


প্রাত সংখা ১.৫০ € € এই সংখ্যায় ও টি 


শাল £ 
১৮০ ০ প্রন উা্রিপুরার ইট ভাটায় আদিমতার রাজ চলাঁছল/আমতাভ চট্টোপাধায় 
চিতা ৬ নান প্র ৯ স এ/আমাদের বিচারকের কতটা শনরপেক্ষ 7/সুদীপপ মজুমদার 
[বত ক এন বংশ সংখা] ভারতের অন্যান স্থানে ২৫ পরস-| | ৯/কলফাতার বড় হোটেলে, সন্ধোর পর/আধ রায় 
-স্ল] | ১৭ আট ঘণ্ট। কাজের দাবিতে প্রথন ধর্মঘট অসপ্্েলিয়ায় সুবীর ভটাচার্য 
১৮/পয়লা খের উদ্ভব/রোজা লৃকনেমবৃধ 
২২/রামবাব্‌ যাদবের মৃত্যুর জনে। কে দায়ী 2ঃজীবলনয় "দন্ত 
২৬/সমাজের উচু মহলই গাঁফিয়াদের নেতৃতজ দেয়/যাণু চৌধুরী 
৩১/ঘরোয়া/পরিচালনা £ নিবারণ চক্রবর্তী 
৩৩।বাংল। ছাবিতে রষ্জ সঞ্টারে আর একাঁট'পথের পাঁচালী চাই/নি্নল ধর 
5৬/অপু এখন কোথায় ₹ কী করছেন 2/বশেষ প্রতিনিধি 
৩৭/দুগ্ছ' এখন কোথায়? কী করছেন 7/ঁবশৈষ প্রাতানাধ 
9০/আমার স্কামী দোসতাক মুরশেদ।সাক্ষাংকার £ বিশ্বজিৎ সিংহ 
9১।প্রকাশের সামনে পরবর্তী চ্যালেনজ--জাকারতা/ শাকাদেব 
৪২ মুরশিদাঝদের মুসলিম বিবাহর্গীতি।নুরুল হক 
155 লোকসংস্কৃতি চায় লাভ হয় কাদের 2/পশুপতি মাহাতে। 
৪৭:কলকাতার জাতিথি £ অর্টিবলড ককস/সন্ধানী , 
২/সমীপেষু ৪/বাদাচিত 9/অন্-ধুর 
৫/দেশে দেশে ২৩/এই পক্ষ ২৪, বিশ্ব-বিচিনা 
২৪/রাজ্যে রা্জো ২৪/জেলায় জেলায় ২৫/গপার বাংলা 
9৮/সংক্কীতি সংবাদ 9৪৮/চিন-প্রদর্শনী ৪৮/নাটা-সমীক্ষা 


সম্পাদক : অশোক চৌধুরী 
সংখুজ্ সম্পাদক : ধীরেন দেবনাথ 
. ৯ শিল্প-নির্দেশক : নিতাই ঘোষ 


2 _ টি 2, ১ 
প্চ্ছদপাঁরকস্পন৷ $ নিতাই ঘোষ প্রচ্ছদ জালোকাঁচত্ 8 ভলিয় তরফদা" 


পরিবর্তন ৯ 


বিজ্ঞান চচা 

দেবাশিস বাসর আমাদের দেশে 
বিজ্ঞান চর্চার এড দরিদ্র দশা কেন! পড়গাম। 
এ হিষগে ছু বন্তব। রাখছি । 

আমাদের দেশে হানেকেই গবেষণা যায়ে 
চাকুরি ছুটছে না বলেই স্কলারাখগ নেয় 
তাতে সাগায়াসনেস নেই) বহু ছাতকে জান 
ভালে। চাকার গেলেই রিসা ছেড়ে দেয়। 
অথ কৃত ভাগগ্রহী বহু গে৫েই িস করায় 
সুযোগ গায় না-যথাযোগ। উমেদাতী করার 
আভাস ন। থাক।॥। মনে রাতে হবে 
পর়াক্ষায় রাস »| স্থান বিবেচন। করে হুকৃত 
আগ্রাহী ছাত নিবা6/॥ করা যায না-বিশেষত 
বিশ্বাবদ॥ালয়ে যেখানে নইনথ গেগার বলে 
একট। টার পরিচিত আছে। 

গাইডর। প্রশাসন কমে এবং ক্ষমতাজাডের 
লড়াইয়ে ঝ॥পৃত থাকে । অধিকাংশ গাইডের 
গভীরতর জ্ঞানের অভাব । 

খিভগ গাইড আবেধকদের সে) কে- 
আরডিনেশনের থেকে শরুতাই প্রনল। এক 
গব্ষেকের হাযদের সঙ্গে অনা গবেষকদের 
ছাদের রেষারোষও চলে । 

বিদেশে কলর পাঠানো এবং উন্নত 
বিজ্ঞান গবেষণায় ট্রোনংএর জানে) যে সব 
ছুঁন্ত আছে তর সুঃযাগ ক্ষমতাশীল ঝান্তদের 
প্রিযগাছদের মধোই নিবন্ধ ।  আঁধকাংশ 
ক্ষেতে অযোগা ঝান্তরাই ফলারাশিস পায় 
চাটুঝরিতায় সাহ1যে।। 

টাকা পয়সা ফেরং যায়, ঝ। লালফিতের 
মাহায। রেযারোষিতে বা শুভায়। অথচ 
গবেবণাগারে আধুনিক উন্নত ধরনের যন্ত্রপাতি 
গু রাসায়ানিক দ্ঝ। থাকে না। 

'পেপায়' করার জনে। বহু ডেটা বারিপোরট 
গোজামিল দেওয়। হয়; লিঙজপ্ব প্রভাবিত 
জারনালে তা প্রকাশের ঝাবস্থা করা হয় 
ফলস ডেটার উগর নির্ভরশীল প্রব্তীকালের 
গ্ববেষণ)9 হয় দ্রাম্ত এবং গৌক্জ।মলযুক্ত 
ফলস ডে। দিয়ে ওকটরেট প্রাপ্তির নগ্ষুনাও 
অপ্রতুল নয়। 

গবেষকদের মধো সর্বোচ্চ সংখ/ক ঝা 
হলেন বিডির কলের আথাঃগক এব 
অধিকার! | ওদের মধে। শতকরা ৯৯ ভাগ 
ডিগ্রি খাবার গর আর পুরানে৷ লঠাবরেটারিতে 
ফিলে যান না। অথচ হয়তো। ওদের কাজের 
উপর ভালো গেপার বের হয়েছে । 

আধকাংগা ক্ষে৫েই রিসাঠ কয়। কালীন, 
গাইডের দুবানহাকের স্মাতি ওদের আল িসাড 
কয়তে উৎসাহ দেয় না। পুণরায় িসা$ 
বায়ার ইচ্ছ। দেখালে অনেকেই মন্তধা করে__ 
উচ্চতর টাকরির সুযোগ সন্ধান করছে। 
গাইডও আর পরের মত রিসার্চ কাজে নজর 
দেয়না, এসন কি লযাবরেটারির বেয়ারাও 
না। গবেষক আঙ্ান্ত ভোগ কয়েন । ভাছাড়। 
সার্টের খর$ বহন করবে কে এনিয়ে 
সমস থেকে যায়। 

যার। গোসউ-ডকটরেট দিস করতে চায় 
তাদের আনে। আধুনিক যন্ত্রগাতি সমস্থিত 
ল।বরেট।রিরও একান্ত অডাব। 

ফাকালটি ইমগ্রুডমেনট জ্লীমে ফে সব 
অধাগক রিসা8 করেন গুয়ে। বেতন গেয়ে 
ত৷ ছা গড়ানে। খেকে অব্ঠাহাতি পাবার 
এবাউ। সুযোগ মা আর যেনতেন প্রকারে 
একট। )থাসস খাড়া করার ইচ্ছা। তাতে 


ঢা ৫৫০০০৯৯ 


উ্গত গবেষণা হওয়া অসন্তব। 
0-5.1-8.,0.0,0. ঝ। বিডি গুদেশ 
সরকার যে সব খলায়/শগ দেয় গাঝে মাঝে 
উচ্চতর গবেষণা করার জনে। ত। অধিকাংশ 
ক্ষে৫েই গতানুগতিক রিসাড কাজেই বায় হয় 


,ঝ। পরিমাণ এতই অল্প যে বই এবং আমান! 


বৈজনিক যন্রপঠত এ রাসায়নিক দ্যা তয় 
করতেই ফুরিয়ে খান। 

বিজ্ঞান 561 প্রচারের প্রধান ঝাধ। [হসাবে 
দায়ী কর। যেতে গায়ে নামী নাী গকার 
সম্পাদকদের এবং গাঠ। পুশ্ুকের সিলেখস 
রডায়তাদের ॥ যারা বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, রমারভনা। 


|ফিকখন গ্রেখে তাদের একমাএ আশ্রয় 
গাঁরচিতদের লিটিগ মগাঞিন। বড় 
গ)ঠকার স্পাগকদের আনুকুলা! গাঝার মত 


সুযোগ সুবিধ। অনেকেরই নেই । 
ঝাংল। বই-এর পাঠক পাঠিকা বুঁচি 
মানাসকতারণ শিবঙন দরকার। বিজ্ঞান 
পাঠে আগ্রহ সৃষ্টি করতে হণে লি থেকেই 
ছোট ছেলেদের পাঠে বেশ কিছু সংখক 
ঝাংল। বৈজ্ঞানিক গ্রব্চ পাঠ। হিসাবে ঢুকিয়ে 

দেওয়া দরকার । 

ডঃ অমলেলু হাজরা, ঠাকুর পুকুর, 
কলকাতা ৬৩ 


গানের স্কুল 


অদ্রুন পাঠকের "গালের ছল নিয়ে 
রমরমিয়ে বাবসা চলছে' ( পরিত্ঠন ১৬ 
ফেবরুয়ার) পড়ে আমার ঠতীত্রয়ার কথা 
জানাহ্ছি। লেখক বঙ্গীর সংগীত জগতের 
এক দুরবস্থার প্রীবস্ত চিত তুলে ধরেছেন, 
সে জন ধনাবাদ । গান-ঝান্ষন। নিয়ে পস্চিম- 
বঙ্গের অবাদ্কিত এবং অস্থাচ্থকর কারস শুরু 
হয়েছে । এয কারণ চাহিদ)। অধিকাংশ 
বাঙালী আজ আর গানযাজনাকে ঝাইজী 
বখাটেদের বাগার বলে হানে করে না? 
রবীভনাধ, নজরুল, অতুলপ্রসাদ, দ্বিগেন্্লাল, 
রনীকাস্তের গান আজ্ম বাঙালীর মরে 
পুবেশ ককেছে তাই লোকে গানবাঞন। 
জানা গাতী গছন্দ করছে । বাধ। হয়ে মেয়ে 
বাঝাদের গানসাজনার শি্ষণর বাবস্থা) করতে 
হচ্ছে। রেডিওয় কল॥াণে গানথাজন) এমন 
জনাগ্রয় হরেছে যে, ইদানিং অনেফ হেলেমেয়ে 
গাঁটার, সেতার, তবগা, গান শেখার জন 
গানবাঞ্জনা জান। লোকদের কাছে ধন। দিচ্ছে । 
কিনতু চাহিদার তুলনায় যোগ! শিক্ষকের 
যোগান কোথায় 8 চিন্তন চাহিদা যোগানের 
নিয়মে পাড়ায় পাড়ায় ঝ/তের ছাতার মত 
গানবাজনার ুঁগ গড়ে উঠ'হ সংগীত বাবসায়ী 
লোকদের ঈদেগে | এর অবশাগ্তবী ফল 
প্রভাকর বিশারদ, সুধাকর। গুণাকরের 
ছড়ছড়ি।' টিউটোতিয়ল হোম তার ছাগু 
ছাদের যত বোশি সংখ্যা পাশ করাতে 
পারবে ততই তার বাবগ। ভাল চলবে ; 
গানের লিগ তার ছাত্রী যত বশ সংখখায় 
প্রবীণ, ভান্তর, রাফ, পবর বাঁরস প্রসব 
করসে তার ঝাবসাও তত রগরমিয়ে চলবে । 
এই তো স্াভাবিক । 

তবে লেখকের মত আমি অতট। নৈকাশা- 
বাদী নই । কিছু কল দিশ্চয় সং উদ্দেশ 


নিয়ে যোগ] শিক্ষক নিযুক্ত করে খেকোমেয়েদের 
ঠতার করছেন । বিশু সের্ম ছুলের সংখ 
খুবই কম। আগিকাংশ সংগীত পিগ।লয় 
প্রভাকর, বিভাকর, কর উপাাধির পো 
দেয়ে সাফা লুটছে ॥ এগের সংঘত ফাকা 
দরকার । গানর নাঁমে প্রহসন আর হত 
$লবে; ঠাক পলীক্গার নামে আপক 
টোকাটুকি ল্য । শিক্ষাথী কষে যার 
ভয়ে বিদাজয় কর্তৃপক্ষ দেখে না দেখার ডগ 
করেন। অনেক জায়গায় আবার সংগীত 
শিক্ষক নিজে বই খুলে পরীক্ষাথাঁকে সাহায! 
করছেন তাও নিপ্ের চোখে দেখেছি। 
ভাথামক কুলের তৃতীয় শ্রেণীর ছাতী একই 
বছরে রবীন, নজরুল, রাগ সংগীত এবং 
কক নাচের পরাক্ষ। দিচ্ছে । সংগীত, 
সানার ঝ]াপার্টা কি রকম ছেলেমানুষীর 
পায়ে নেমে এসেছে দেখুন ॥ একটি সংগীত 
বিদযাগয়ে পরীগ্ষা। নিতে এসে পতাক্ষক 
বিব/লকের অথাক্ষেত আধামে শিক্ষার্থীদের 
কাছে [শ করানোর বিনিময়ে খাথা পিছ 
৫০ কা করে দাবি করলেন। শিক্ষকের 
বন্তবা, সমানা ফি-এ পরীক্ষা নেওয়। যায় না) 
উপাধি হানার প্াতষঠানগুলি কি এসব 
দুনমীতিহ ঝাপার জানেন না। নাকি জেনে 
না জানার ভান করছেন ১ প্রয়াগ সংগাঁত 
সমিতি কিংবা প্রাীন কলকেন্রের মত 
প্রতিষ্ঠান নিশ্চয়ই ঝাবসাগ়িক উদ্দেশো গঠিত 
হয়নি। ডাহংলে ওরা কয়ে লক্ষ টাকার 
না কেন এসব অনাচারে প্রশ্রয় দিচ্ছেন 
প্রয়াগ সংগীত সমিতির সিলেবাস হিন্দিতে। 
বাংল” থেকে হাঙর হারার ছেলেমেয়ে 
পরাঁঙ্ষ। দিচ্ছে ॥ বাংলায় [সিলেবাস করা যায় 
না| পরীক্ষার ফরমে যে বাংলা দেওয়া 
আছে তাঁক কোন বাংল। জানা লোফকে দিয়ে 
সংশোধন ভরে নেওয়া যায় নাঃ এত 
অবজ্ঞা ঝা অবহেলা কেন 2 

অভু'ন পাঠক মশার কতকগুজে। সুপারিশ 
করেছেন । আন কয়েকট। করতে চাই 1 

৯। ভারতীয় সংগাঁতবিদ॥াবিহার, বঙ্গীয় 
সংগাত পরিষদ, সরধার়তীয় সংগীত ও 
সংক্কাত পারষদের পারবতি কলকাতায় একটি 
কেন্ডীয় সংগীত প্রতিষ্ঠান গঠন কর হোক। 
এর হাতে থাকবে সিলেধাস রঠনা পরাঁ্ষ। 
পরগনা ও উপাধি তদানের দায়ি! এই 
সংগঠন সংগীতের বিভিন্ন শাখায় পতি শ্রুতিবান 
শিক্ষাণীদের বৃত্তি দেবেন, সংগত বিধ়ে 
গবেষণার কাজা চালা সংগীত লিষারে 
পুস্তক শরকাশ করবেন। - 

২) শিক্ষকদের যোগতা, শিক্ষাদানের 
বাবস্থা উপধুক্তত। বিচার করে সংগাঁত বিপঠালয় 
অনুমোগনের নিয়ম প্রবর্ভন কর। হোক। 

৩) ঝাবইারিক পরীক্ষার শিক্ষকদের 
খেগাত। কঠোরভাবে বিচার করে তবে তাদের 
পরীক্ষক নিযুক্ত করা হোক শিক্ষকদের 
পরীক্ষা গ্রহণ ফি যথেষ্ট পরিসাণে ঝাড়ান 
হোক, নইলে ঈপমুন্ধ পরীক্ষক পাওয়া 
যাবেনা। 

৪) ভাবুক পরীক্ষা ঠিক মত নেওয়। 
হচ্ছে কিন। ত। দেখার কুন নিয়াসত্ত পারিদর্শক 
পাঠান হুয়েজন । 


৫) একই বিষয়ে একই দমে সমপ্ত 
পরলক্ষাকন্ডে পরীক্ষা নেবায় বাবস্থা থাক 
হুযেজন । হয়াগ সংগীত সামতিয পরীক্ষা 
দেখোছি। একই বিষে একই বর্ধের পরাক্ষা 
বস্তা সংগাত বিগলয়ে বাভন [দনে হয়। 
এতে প্রশ্ন জানাঙগানি হয়ে যায়। ্ 

৬) স্ুলগুধো যখাবথ ভাবে শিক্ষা দিচ্ছে 
[কনা তা দেখার বাবস্থা থাকা দরকার । 

পাশ্চমগঙ্গেত গুণী ঝান্তির অভাব নেই। 
সগাঁতের লাভা শাখায় খতিমানত। 
একতিত হয়ে কি একট। কে্ীয় সংগীত 
পঁতষ্ঠান গড়ে তুলতে গারেন না 2 সরকারকে 
এর মধে। ন। জড়ীনোই ভালে । তকে 
প্রতিক বায় মেটানোর জন! গরপারী সাহায 
নেও যেতে গায়ে, কিন্তু সরকারী নিয়া 
কগাপি »য়। 

রামচন্দ্র ধাড়া, কাকত্বীপ, ৯৪8 পরগণা 
॥২॥ 

"গানের দুল নিয়ে রময়গিয়ে বাবস। 
চলেছে' লেখাটি পড়লাম । লেখক যা 
একজন দুপারিডিত শ্রচ্ধে। ও আসাধায়ণ জ্ঞানী 
সংগীত গুণীর । নামোল্লেখ না ফর। সত্তেও 
ফোখক কাকে 'মীন' করছেন ত)। আময়। বুঝতে 
গারছি। প্রাতি অযথা মিথা ও অশালীন 
ইংগিত এবং কট]ান্তগুল না৷ ক্রংতন তাহলে 
হয়ত কতকাংশে লেখাটি মন্দ হত ন।। ভু 


_ উপরোস্ত আচরণে লেখকের আসল উদ্দেশাটি 


ফাস হয়ে গেছে যেন এ সাধু চার শ্রদ্ধেয় 
সংগতপ্রের শ্রাতি কোন ঝাত্তগত আকোশই 
উত্তরচনাটির উৎস; বাঁকটা 'ছেঁদো কথা'। 
লেখক তার এ ভন মিথ উত্তিগুলির সতত; 
হাথণ করতে গায়বেন কি? 

ন্ব্রভ সেনগুপ্ত, কলকাতা ৭০০০০৮ 


নিমলেল্দু 


১৬ মারচ "গারিঞ্তনে' সুধীর উক্লবীঁর 
সঙ্গে নিলেন্দু গেধুযীর একটি সাক্ষাৎকার 
গড়লাম। সেই সাক্ষাৎকারে তিনি লোক- 
সংগীত সম্পর্কে অনেক-কথাই হলেছেন। 
লোকসঙ্গীতের আধুনিক সমসা। নিয়ে আমি 
*লোকসঙ্গীত সমীক্ষা _ঝাংল। ও আসাম' নামে 
একটি বই লিখোছ। তাতে বিস্তারত 
আলোচনাও করেছি। 

এই সাক্ষাৎকারের শুধু এফটি বিষয়েই 
আমার” কিছু বলার আছে।  সাক্ষাৎফার 
প্রসঙ্গে নিরলেনদু বলছেন £ জানেন ফি, 
হেমাঙ্গ বিশ্বাসের বেশির ভাগ গালে আমি লুর 


হরোছি, যাঁদও সবমময় তা দ্বীঝর কর। 
হয় না।' নির্মল আমার অতি প্লেছেয় গাত্। 
ওর গণনা) সংথে গুবেশ ও সঙ্গীত পরিবেশন 


শুরু হয় আগার হাড গিয়েই । আমার প্রথম 
দিককার গানের তিনি প্রধান ত6রক ছিলেন 
শুধু আই নয, সেইসঘয় আমি অনেক গান 
তার সঙ্গে বসে রচন। করোছি।  সাঙাঃকথা 
বলতে ছি, সেইসব লোফিত সুর আমায়ও 
লয়, তারও নয়। প্র্লিত লোকনর্গীতের 
সুয়ে আমি শুধু আন্দোলনের ভাষা বাসয়ে 
দিয়েছি। তথাপি, আমার প্রথমাদককার 
গানে যে নতুন ৪ং ছিল, তাতে নিলেরও 
অবদান আছে। ১৯৪৩. সালে প্রকাশিত 
আগার প্রথম গানের বই শাবযাণের! ভুমিকায় 
আমি সেইফথ। স্বীকার, কয়োছি। বসত 
পরব সময়ে আম যে গান লিখোঁছ। 'তধন 
আম আসামে গণনাটা আলোলন গড়ার 


কাজে বান্ত। তাই ?সলেট ছাড়ার পর তার 
বঙ্গে জমা তেমন ফোন ফোগাযোগ ছিল ন। ॥ 
তখন যে গানগ্লয জনয আমার জনাশুয়ত। 
হয়োছল, যেমন পনাস্্ট বাটন মঙ্গলকাব', 

সেইপ্রানের কথ) ও সুজ আমার নিজস্ব । 
ইানীং আমার অনেক সৃষ্টিধমীগান 
নতি হয়েছে, যেমন 'শংখাচল'। আহ 
খবরই হয়তো নির্মল য্াখেন না) কেই 
আমার সম্পর্কে তিনি যে মন্তবাগুজি, করেছেন, 
স্থাভাবিকভাবেই তাতে আদি বেদনাহত ? 
[পতাকে যদি গুহ তন্থীকার করে, তবে তায় 
এবেদন। গাওয়া ছাড়া জনা। কোন পথ ছাকে না । 
বকা নি্শল চিরদিন এইকস ছিলেন না? 
একনগয় তিনি আমানতে পুরু হলে স্বীকার 
করতেন, সম্মান দিতেন ।  মহস্মল আলী 
পাকে তৃতীয় ঝিক বঙ্গ সংস্কত আম্থগনে 
যে লৌকক্ষ পুরনিতর ন্তানাাটি তিনি 
উপা্থত করেছিলেন, সেই উপলক্ষে ২২ 
ফঘুন, মঙ্গলবার ১৩৬৯ সল, তারিখ 
চিত পললীগাষা শিকোনামাহ গুততকাটিতে 
নী লিখ্েছিলেন_:এই সময়ে সংস্পশে 
এলাফ আম্যবের আহুনিকক অনাতম 
প্রথাত সাহিক € শ্শিল্পা হেমাঙ্গ বিশ্াসত 
সঙ্গে । ভি শ্রানাকে শিক্ষা দিলেন লোক 
সঙ্গীতের ধার বহন করতে ৷ লোকশিল্গের 
খবতপারবেশনায় আধুনিক কৌশল সম্পর্কে 
প্রথমেই [তিনি আমাকে সতর্ক করে দেন এবং 
বধার্থরূপে লোকসঙ্গীত পরিবেশন করবার 
দশে উন্ধন্ধ করেন । তখন তিনি আসামে 
ণলাট। আলে/লন গড়ে তুলছেন । আমার 
শরিক্ষাগূরু জীহেগা বিস্মাসের সহায়তা পেয়ে- 
ছিলাম বলেই লোকশিল্পের সাধনাম আবা- 
নিয়োগ করার রাস্তা খু'ে গেয়েছি। শ্রীহেসা 
বসের সংস্পরশে এলে মি যোগদান কাঁর 

ভারতীয় গণনাট। সংঘে ।" 
হেযাঙ্গ বিশ্ব, কলকাতা-8৭ 
২ 

শ্ন্ধের ভ্হ্ক নি্লেলু চৌধুরী বলেছেন 
“জানেন কি. করলোকেছ বিটি লো, কিংবা 
সুরত আমার 
দু'বছর আগে ও 


হার আম কই 

গ্লান আমাকে সে দিয়ে গেছে 
7 এ বিধরে আমার কিছু বক্ব্য সাবিনয়ে 
(নিবেন কাছে । "হল ও ননগী আর দুমুঠো 
গে হািতে, উত্তর জামাই ওল 


আমার কাছে আছে। গানফ্রির, র$লা- তারিখ 
7৩০/৬৬৮। 


হফাশত লক্ষমী নারায়ণ পু কতৃক 
ঈগাঁদত “কালো মেঘ? জা 
ঈংখ্যর-2৪ পৃষ্টায় প্রকাশিত । 
| শিল্পা প্রাগতী গা চার পথম 
রেকর্ডে 'বপি ও ননদী! গানটির গাঁতিকার 
হিসাবে আমার নামই সুরত আছে । 
আআশানন্দন চট্টরাজ, হেতমপুর, 
বীরভূম 
,.: শাস্তিমিকেতন, 
পাজিনিকেতনে বিদেশী ছা বহিষ্কার 
বরে 'পরতিবেদনটিয় জনা ধনাযাদ । একটা 
জনার্্ী় জয়ের, প্রতিবাদ ও তার স্রূপ 


উদধাটলের তাই প্রয়োজন ছিল। কিনতু 
এহ বাহা॥ আরে কিছু তথা রবীল্রন:খের 
শ্বদেশঝাসীর জানার প্রয়োজন, আছে। দাঁ্কার 
আ:ম শান্ীনিকেতনবাসী । অদহাধি কোন 
দেশী ছা, গবেষককে আমি বিতাড়িত হতে 
কেখান।  কেনাদনই বিশ্বভারতীর মতে 

্তজ্ঞাতক গ্রাতষ্টনের উজ্জল মহান ভাব- 
কে কগক্কিত হতে দান ॥ 

আঞ্জ এখানকার সমস্ত শুভধুন্ধসম্পন্র 
ছাঠ শিক্ষক, আশ্রামকদের মনে একটি শুশ্ত 
হুভিনঘত ঘুরে বেড়াচ্ছে কেন, একদ্রল 
বিদেশী ছাতকে বিতাড়ত হতে হল, কেল 
আমরা কালো চাগড়ার বঙঈসন্তঃন হিসাবে 
বিদেশী ছাএকে 'কালো কুকুর বলে আভাহত 
করে ভব আস্মমধাদ। ও সম্মানকে হের করে 
ক্ষপ্ত করে তুললাম 2 আদ্র হাতটি 
নাশ্রামকের আন্তরিক দবি-অবিলস্ত্ে ভাত 
সরকার এই কল্চিত বিষয় নিয়ে আনুষ্্ধক 
তদন্ত করুন ॥ তদন্তের বিষয় হওয়া উ-চতত 
১) যে ছাত্রের মার্জিত সরল ব্যবহার 
ছাত্ছারী অধাপক  অথ।1গিকর। এত ভাল- 
বাসতেন, যে ছা গোহয়দিকে ( কাপিকা। 
বন্দো।পাধায় ) 'আ।' সং্থাধনা করডো-_হস 
ছা কেন সেই মোহরাদর বাড়ির দরঙ্জ। ভাঙতে 
গেল, অল॥71 অধ্যাপকদের গ্রহার করতে 
খেল- বিস্তৃত তদন্ত হওয়। দরকার । 

২) অধাক্ষ লিমাইঠাদ বড়ীল বাদিকানকে 
গাপুরে গন করতে থেতে নিষেধ করেছিলেন 
এবং প্রকাশানাবে তার ডা ভিপ্লেমা বঙ্ক 
করে দেবার হুমকী দিয়েছিলেন ? তুপ্তি হিসংৰে 
টিউটোরিয়াল চলার কথা যে চরম অল 
একথা এখানকার সবাই জানেন ।-_একও 
তদন্ত প্রয়োজন । 

৩) বিশ্েশ্বী ছাদের দেখাশোনার জল 
পুত সুযোগ সুবধ। ও মেটা অংকের বেতল- 
ওয়ালা প্রোকট, ভীন অব আ্টুডেনউস 
ওয়েলফেয়ার। ফরেন স্টডলটস এঘাভভ্তাইসা 
আছেন? তার। এই হতভাগা ছাতচির জন্য 
কি করলেন তদন্ত হওয়া দয়কার ॥ 

৪) এই ছা্রটি বিতাড়িত হবার পর 
সঙ্গীত ভবনের অধা।পক অধগাঁপকার) উৎসব 
অনুষ্ঠানে অংশ নিচ্ছেন না কেন তার শুক 
চাই । 

৫) বিদেশী একডগটির বাস্তবী কল্পন) 
টাক) পয়সা গোলড ও উপহার বেছলুম হজ 
করে এখনগ বহাল তবিয়তে সতী সাব্তীর 
মতো হোসটেলেই অবস্থান ফরঃছন । কল্প; 
কি সীজায় পয়ী?--বিস্ভৃতভাবে কেন্দ্রীয় 
সরকার ভাস্ত করে এই মহান প্রতিষ্ঠানের 
মর্যা। রক্ষা করুন। 

ঝুধাময় সেন, শান্তিনিকেত 


অলচিকি 


৯ মারচের পারবর্তনে বিশেষ শ্রতানধিহ 
লেখ 'ঈওত।লী' লাপ সাসা। মিটেছে কি 
পড়ে মখহত হলাম । আপনাদের বিশেষ 
প্রতিনিধি মশাই এরকম গোখ। হা ভেদ প্রক।ণ 
করেছেন__তার মম আমর। ভালই বুঝি হাই, 
অলাচাকর বিরুদ্ধে সোচ্চার তারা সাওত1গই 
নয়। যাঁদ তার। ঈাওতাল বলেই নিজেদের 
পাচ দে তাহলে জানবেন-_তকা সওতালী 
ভাষাই জানেন না। ন| হয় তার। সেই ধরনের 
ভদ্রলোক যাদের আমরা স্াধীনত। সংগ্রামের 
সদয় দেখোছ বাঙালী হয়ে যাঙলীকে ইরেগের 


কাছে ধারে দিচ্ছে । 

'এড়' বলে কোন জগ্সাঁল শব্দই সাওতালীতে 
নেই। 'ডায়কিটিকাল মার্কস! বাংলাতে 
অন্ত আছ : দৈদিকে কেন কেউ নজর দেয় 


না বাংল লিপি কতদিনের ই বাংলাতে 
লেখা পড়) টি লাপি আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গেই 
চলু হচ্ছে 


বিহার, উ়িহতে অঙ্গাচীকর শ্বীকৃতি 
রর দেবে কিন। সেও। আগ] বিহার- 
টডাখাসীর জানি । আপনাদের এ নিয়ে 
তর সহা হয় না। 
'কে দিয়ে কটাক্ষ করার বিরুদ্ধে 
ভা হোর শ্রার্তবাদ জানাজ্ছি। লাগি যে 
কউ নি ক৫তে পারলে সাওভালর এশার 
কয না বাংলার তে। ৮-€ল। খ-.আকাশ 
সে শন্দ কি এবেলায় বর্ণ হচ্ছে নাঃ 
দোষ ধরহার লোফতে। 
আপনাদের দোষ ধরলে কি রকম 
উইপযাইটারের অসমুবধে- 
্ুত বকে দেখবেন কি? 
শিক্ষা আমাদের ছেলেকা এগ্লোবে ন 
বেত নিয়ে আগনায়। কুত্তারাগু দয়া 
ফেলদেন না । 
ক্গদীশ টু, মোসাৰনী মাইন, 
সিংভূষ, বিহার 


কোটনীশ 

পহল। আয়ের পাঁরব্ডনে 'কোটনিশ 
কাছ ক যাজলীতির সঙ্গে যুস্ত ) চীনের 
ভদক সম্পর্ক কিট শীর্ষক লেখাটি 
পড়লাম । কোটনিশ কাটি সংক্রান্ত লেখার 
ভুল লেখককে ধনাযাদ। আম কেটানশ 
ত রাঙ্জা কমিটি একজন নতুন সদস। ৷ 
ই এ কগিটি সম্পর্কে কিছুট। খবর রাখি 
াট্নিশ স্মাতিরক্ষা কমিটি ষে রাজনীতির 
সঙ্গ অথাৎ বিশেষ কোন রাঙ্জনৈোতিত দলের 
সঙ্গে হুক নয় ভ। এ কমিটির সদসাদের নামের 
উপর চোখ বোলালেই বোকা যায়। লেখক 
সছাজসেযাঁ মানবতাবাদী াতষ্ঠানটিয মধ 
জাজ্লীতি থাকতে পারে চিস্ত। করলেন বি 
করেত যেহেতু আকুগাচায় চীনের চিকংস। 
পদ্ধতি ও ডাঃ কোরানের স্মরণ দিনগুলি 
চীনে কেটেছে সুতযাং ত।ঃ স্মৃতিরক্ষ। কমিটি 
তো চীন-ভাএত মৈতীর কৰা বলবেই। কমিটিতে 
সব ধরনের মানুষ আছেন, তর আনতর্জা|তকতা 
বাদী, অন। দেশের সঙ্গে সম্পর্ক খারাপ করার 
কথ। কখনই বলেন না এট! কমিটির পিক! 
"অঙ্কুর পড়লেই সবাই বুঝবেন ॥ গতবছর 
পানী হুস্থাীভি কাঁমটি সারটিকা, পিও, 
সক্ষাঘাত, একাঁজন। প্রভৃতি রোগের একশে। 
পাঁচশ গন রোগীর প্রা অর্ধেককে সম্পূর্ণ 
ভাল করতে পের়েছেন। এই শ্ণ্পঝায়ের 
জাকু' চিকিৎসাকে সরকামী স্থাকৃতি দেওয়া 
হোক ।সীপালোক বন্দোপাধ্যায়, চুপী, 
বর্ধমান 


কয়লা 


১ আয সংখা প্রহুললতুমা [সিংহ মশাই 
কয়েকটি পরিসংখখন দিয়ে ইস এল এর 
অবং আফিসারদের হয়ে কৈফিয়ং দেবা9 চেষ্ট। 
করেছেন । অজয় বিশ্বাস ৯ জানুয়ারি 
সংখতেই এদের মুখোশ বেশ ভাল ভাবেই 
খুলেছেন ॥ তবু দু-একটা কথা বলার ইচ্ছে 
থেকে বিঃত থাকতে পারলাম না। একা 
একটা কথা কেন বোঝেন না যে কাদের 


মাইনে দেওয়। হয় ফাজ করার ভালা আর 
আঁফসারদের মাইনে দেওয়। হয় কাছ করানোর 
জনা। তাদের অধিকাংশেরই সে যোগাত। 
নেই। তাই এই দুরবস্থা। আর মাগিকদের 
আমলে শ্রামক শোষণেয় হাতিয়ার তে। ছিলেন 
এরাই_ এই সব বর্তমান ই [সি এল'র পদস্থ 
মাইানং ইনাজনিয্ারয। । ভাই পারবা্ভত 
লবিশ্থাততে এদের অসুবিধে পড়তে হবে 
এতো। জান। কথ।। দমন্ত অস্মুবখে কাটিয়ে 
ওঠায় ক্ষমতা কি এয়া পাননি ৮ 

সিংহ মশাই রাখে কথ। ধলোছেন। কি 
বিরাট ধাপপাবজি চলছে ই সি এজ-এ তা. 
কি আর কারো জানাতে সাক আছে 2 সামনা 
একট। উত্বাহরণ দিচ্ছি । ৯৯৭৬-৭৯ আর্ক 
বংসয়ের শেষে বেশ কঠেড ক্ষ উন কয়র 
কাগুছে আন্তিত্ব ছাড়। িুই না থাকায় 
কোমপাানিকে তা মুছে ফেলতে হয়েছিল ॥ 
এই বিরাট পরিমাণ কালার উন ললের সমস্ত 
খরচ বহন করার পর তার আন্তর ধু'জেন 
গাওয়া মাইনিং ইনাঁজনিয়ারিং এর কোন 
পেপার-এ পড়ানে। হয় সিংহ এশাই তা বলবেন 
কি? 

দোনিক এঝকেটি টাক। ক্ষাতি প্রদাদকারী 
সংস্থা অফিসারদের চালচলন বি বাদশ/হের 
মত লয়? 

সমস॥ একটাই, ই সি এল এ খাইনি 


ঠনাগ্রনিগাদের সবঞান্ত) মনোভাব ॥ তারাই 
মর ঝেঝেন আহ সবাই খোকা । গুতিটি 
ভিপারউনেনট হ্ষ্াকর্ত। এরাই, একের 


বগদ্দ জন। জন এসে দাঁড়ান তাই এ দুর্নাতি 
চক ভাঙবে কি করে? দায়িতের সঙ্গে ক্ষণতার 
সমবন্টন না হলে কোন উন্লতিই হবে না, 
হতই 1881158071 বের করে প্রগতির চিএ 
দেখানে। হোক ন। কেন । 
অজয় সরকার, রানীগঞ্জ 
সূর্যগ্রহণ 
সূগ্রহণ সাংরান্ত প্রব্ অয় বিশ্বাস 
"গ্রহণের সময় খাওয। নিষিদ্ধ এই প্রচাঁলত 
প্রবাদটির ঝাথা। দিতে শিয়ে বলেছেন গ্রহণের 
সময় অভিবেগুনীয় গত জীবাণ্ধবংসী রশ্মি 
প্রথবীতে এসে না পৌঁছনোর ফলেই বাতাসে 
ভাসমান জীবাণুর দল সত্তিনা হয়ে মানুষের 
দেখে নান। রোগের সুষ্টি করে 
গ্রহণের সময় সূর্য থেকে উৎসারিত 
আভিবেগুনী রশ্মি এসে পৌঙয ন। ঠিকই, 
কিন্তু প্রাতি রাতেও তো সৃধ অন্ত যাহা পর 
সেই সব জীধাণুধবংাঁ র্মি সমূহের অভাব 
ঘটে। তখন কেন সেই পন জীবাণুর দল 
সরি হয়ে ওঠে না 2 
দবজ্ঞানচর্ঠায়। অগ্রগণ। ফোন দেশই কিন 
এই গ্রহণের সময়ে খাওয়ায় ফোন ক্ষাতর 
আশংকা করে না। এবং তাল্। কোন জীবাণু 
দ্বটিত গোগেরও শিকার হয়ে পড়ে না। 
আসলে এটা আমাদের হাজাযো। আন্ধ 
বিশ্বাস ও কুসংস্কারের মধ অনাতম । 
বিশ্বজিৎ দাস, বেন্ুড় মঠ, হাওড়া 


এবার কুড়ি টাকার সাম্মানিক 
পাষেদ ডঃ অযলেন্দ হাজরা। 


অপিৰার্য কারণে সাল্মানিকের শু 
টাকা পাঠাতে অনেক সময় মাস এ 
তিনেক লেগে যায়। 


অন্গরোধ £ পর 


রুগী ডাক্তা্ বাবু, আমার স্মারগশান্ত খব 
দূধল আগ শুহূর্তের মধো সব কিছু ভুলে 
যাই,এমন ওষ্ধ দিন যাতে*** 

ভাঙ্ার-দাচ্ছি (দাঁচ্ছ” আগে আপানি 
সামার িটা দিয়ে দিন ।: আপনাকে ওষুধ 
লিখে দিতে আমার অস্ত এক ীমানিট সমর 
লাগবষে। 

ক 

পাচ ছেলেমেফ়েয বাঝা বাজার থেকে 

একটা খেলনা কিনে এনে বলল, শোনো, 


তোমাদের মধে। যে মায় সব কথা শেনে। 
মায়ের মুখে মুখে তর্ক করে না, মাকে 
খুব সেবা যড় করে তাকেই এই সুন্দর থেলনাটা 
দেবো । বলো ফে নেব: তখন পাঁচ ছেলে 
মেয়ে এক সঙ্গে বঞ্গে উঠল, তাহলে ভ্যাড 
এই খেলনাট। নিয়ে তুমি খেলা কর । 

দেবু বন্দ্যেপাধ্যায় 


একট। ইন পাবার জন! অনেকক্ষণ 
চক্ট। কয়েও টোগ্ুফোন অগারেটর-এর কোনও 
সাড়াশব্দ না পেয়ে ভ্রলোক একটা গদাফুলের 
মালা কিনে হাজির হলেৰ তাপারেটয় মাহলার 
থরে 

আপারেটর _কি ঝাপারা 
চাই? 

ভদ্রলোক আগাঁন মরে গেছেন ভেবে 
ফুলের গালা নিয়ে এসেছিলাম । 

ঙ 


এখানে কাঁ 


ছেলে বাংলা বাকরণ গড়াছল । সামনেক় 
পাচিলে একজন একট। পোসটার সেঁটে দিয়ে 
গেল । গোসটায়এর দিকে তাকিয়ে ছেলে 


1ডস্ত্রেস কল "বাবা ধর্গঘট-এর সমাস কী? 
"সমাস নন, ৪ কাস হবে সেটাই 
জানধার ॥' বাঝার উত্তর 


প 


পাস্পত) জীবন নিগে আঃলোভাকত ছুই 


জরে ুস। আমার সুখের ওপর 
এগার বৌ কোনও কথাই বলতে পারে লা 
আমার কথাই শেষ কথা" 
দ্বিতীয়-উঠঃ? ভাবাই ফায় না, 
তোর এত বাধ্য! জা কীরকম কথা ব 
বাঁলস জাদাকে একটু শিখিয়ে দেল ভাই ! 
প্রথম বাঁ ঝা ছুই বলুক ন। ফেন, 
আমি ফাল তুমি ঠিকই বলেছ? । 
জীবন ভৌমিক 


[ভিখার (জনৈক ভদ্ুল্যেককে )-_ বাবা, 
দুটে। পয়সা দেবেন । ভগবান আপনাকে 
লাখগাত করবেন । 

ভদ্রলোক_তুই স্রঃসাঁর তার কাছেই ঠা+ 
না বাবা । মায় আর মাঝখানে রাখাছস 
কেন? 


শাত্তিক্ুমার দাঁস 
ব্যজচিন্র ৪ লাহিড়ী 


আগ্!নের প্রাধানসন্ত্রী মাসাষেি ওহিরা 
বললেন, গারক ছিলেন দঞ্চ নেতা । ফাঁলাপ- 
বসের রাষ্্রগগাত ফারদিলানদ মারকোস বললেন 
তান নিজের দেশে স্থিভাবন্থা ও-্রগতিএনে- 
ছিংলল'এবং এশিয়ায় শান্তিস্থাপনে সহায়তা 
করেছিলেন । তাইওয়ান পারকের, সগ্যালে 
জাতীয় পতাকা অধনাগিত করল । গ্রাততবেশী 
দেশগুলির কাছে: প্রিয় দক্ষিণ কোটিরয়া ঝ 
যোরিয় গ্রজাতচন্তর রাষ্ট্রগাত এই গারক 
$ং হি-কে পু মেহাংই একজন অধর 
কর্মগারায় হাতে প্রাণ দিতে হল) দঙ্গিণ 
খেোরিয়ার ত কোটি ৮০ পক্ষ মানুষ [বসুর 
সঙ্গে লক্ষ সারলেন, পুলিশের গোঠেলর। বাবস্থা 
নকভাষে বার্থ হয়ে গেছে । 

ক্রয় ভাষায় ছোসোন শন্দের তথ 
শ্রত্যষকালীন শান্তর দেএ। কো 
আগে তাইই- ছিল; সম্ভবত দারুণ 
প্রকৃতির জনই এই লাম জী 
লাগোয়। দক্ষিণ প্রান্তিক এই ভুঁখগ্া এগর 
বারবার (বদেশী হামলা হয়েছে ॥ চীন, রুশী 
জরে সাঘাজ্য এবং জাপানী সীক্সাজ্োর ভার্ন 
হয়েছে দেশটি । উত্তয-পৃরে একফালি ক্মমির 
ওঁদকেই রয়েছে 'সেভয়েত ইউনিয়নের 


সীমানা | রর 
কোরিয়ার দ্চণ জাগান ॥ 


গাঁত সাগর পূর্বে জাপান সাগর । 

ভিন তিনটি সাগ্রাজ্য শাসন জ্তেও চীনের 
প্রভাবই বোরিয়ায় ওপর বেশি । এখানকার 
মূল ধর্শ বৌদ্ধ ও. কনফু্তায়ানধাদ 
চীনের পর ধরেই। এগ্সনও তাধিকাংশ মানুষই 
হয় বৌদ্ধ না হয় কনফুতাপিয়পন্থী । এড? 
স্থানীয় একটি ধর্মীব্াস আছে, নাগ ছোন- 
দোকাইয়)। ঝর মানে দবর্গপথের ধর্ম এক 
অনুগনদীর সংখ সামানা। 

চীনের লিপ বহুদিন প্যস্ত ছিস 
কোরিয়ারও নিন পিপি । কিনতু রাজা সেজাং- 
এর আনলে কোরিয় গ্ডিভরা নতুন একটি 
লিপি প্রণয়ন করেন। তার নাম হাদখুল। 
১৪৪৬. ্যল থেকে এটিই কোরিয়ায় চালাবার 
চেষ্ট। হয়'। শকস্তু বিশেষ চলেনি। পরে 
দুই কোরিয়া, বাধাতমূলকভাবে হানগুলাজাপ 
চালানোর তদেশ দেয়) 

দুই কফোরয়া। মানে উত্তর কোরিয়া জায় 
দক্ষিণ কোরিয়া। দ্বিতীয় গহাবুদ্ধের সয় 
জাপানী বাহনাঁকে পরুন্ত: করে উত্তরাংশে 
এসে পৌছায় সোভিয়েত রেডে জারাগ । ঠিক 


সেই ভাবেই দক্ষিণাঞ্চল থেকে জাপানীদের 
গারাকন ব্যাহনী। ফলে ছি 


গশ্ডিসে 


-কসিউনিসটর। তায় বসেন 
খুথক শসল ব্যবস্থার দাঁরতে কোরিয়া 
রে) হয়ে যায় 

বিগ লোরিয়ায আথনটাতির গতি ছিল 


₹€৯১ 


কথ । শাগন ঝাসস্থাও ছিল ঝউউবড়ে । এয়কম 
নডুবড়ে অবস্থায় ১৯৬১ দালে এক সামারক 
অভুথানের মধ্য দিয়ে পারক চুর হি ক্ষমতা 
দখল করেন। দে সময় ৫০ কেটি স্টার?লং- 
এর মত বৈদেশিক ঝণজোর পারষাণ ছিল 
এদেশের কিন্তু গত বছর পর্স্ত এই 
গারমাণ তিনি টেনে এনেছিলেন ২০৪ 
কোটিতে । “সেই বৈদেশিক আনিজে)র গধে। 
আছে বসত, ইস্পাত, ক বন্ত্রপাতি 
এবং আনানা কয়েকটি উৎপাদিত 1ানিস। 
এই অগ্রগাতির মুলে পারকের ভুঠিকা 
ছিল অনেকখানি । ভাই লারকের 
কোরিয়ার প্রজাতন্ব এক বিরাট গ্রশ্মাডহের 
সাগণে এনে 
খ্থনী? য় 
স্বাধীনতা বলতে কিছুই নেই 


গৃতাতে 


শাক ক্ষিনভাদীন হবার গর থেরেই সেলী- 


দঃ ঝাঁহনীর উপর পূর্ণ 
রে অগথিলেন। এদেশের 
বহনীর নাম কেসি আই এ। 
সহজেই কেকা রোকন সিআই 


ঘুহ যেদন ছিলেন উল্লেখযোগ। 
ভূমকার তধিকায়ী, তেহনই ছিলেন এই 
খারক:৫ : লক্ষ্য করার বিষয় এই দুজনেরই 
মূল অঙ্গন হিল নিগগ্থ গোয়েনদথাহিলী 
নাভ/ক এবং কে দি আই এ অর্থাৎ কোরিয়ান 
সেনছ্রুলন ইন 
সাঙাক শেষ পরন্ত শাহর সঙ্গেই ছিল আর 
পারকহুং হিকে হতা করলেন তর [নিজেরই 
গোয়েন্দকত। কিম হায়ে কিউ। 

মারকিন হোয়াইট হউঠনর আনুবারণে 
পারবের গরকার প্রাসাদের নাম ছিল বু 
হাউস। রু হাটস পারককে বিদায় 
জানিয়েছে একগোখে অবিশ্বাস ও একচোখে 
ভালবাসা নিয়ে 

উত্তরের গঙ্গে সংহুত্তির একটা কা 
ইদানীং উঠেছে দক্ষিণে । পারকের তাতে 
অসত্ত ছিল লা। বর্ধমান রাজনৈতিক 


অসন্তোষ ও বক্ষেতভ এই মনোভাবের মূলে 
কাজ করে থাকতে পারেন 

কিনতু গারাঝান যুসতয়াষ্ট এই. সংযুক্তি হতে 
দিতে রাজি নয়! পার্কের সুত্র সঙ্গে সঙ্গে 
দক্ষিণ কোরিয়ায় অবস্থিত বিগুলসংখাক 
মারাকিন সেলাদের ভুঁতি বাতিল করে সীগান্তে 
ধাড় করিয়ে দেওয়) হয়। কয়েকদিন পরে 
অবশ স্টেট ভিগারমেরটের একজন মুখগাম 
বললেন, না ইতর কোরিয়ায় ফোন প্রতিক্িয়াই 
নেই । সেখানে সাগরির প্রগতির কোন চিহই 
গওেয়। আয়ন ৪ 
৭ কেরিয়ার স% থেকে পারব তে) 
বিদায় নিলেন আকাস্াকভাবে। তার হতাকারী 


কিম জায়ে কিউ-র প্রঃগদও৪ হল-! তারপর 
কি হবে 
নতুন তাষ্ট্রপতি ধান হয়েছেল সেই ই সেই 


কউ হা জাগে ছিলেন ভাধ্যাগক 


তাকে প্রশানক পদে নিয়ে আসেন । থু 
এদেশের শশা রর নীর সঙ্গে 


পুজনেই ছিলেন 

একজন ৫৩ 
মারাকন বুক্ত- 
1পলের সম্পক খুব গভীর । 
বংসর বয়ক্ক প্রধানমন্ত্রী হুইল 


রাহ্টর অঙ্গে 
অনল ৬৯ 
কোয়াং॥ 
পারককে আকগ্কিক ভাবে হাতার পিছনে 
উদ্দেশ কি গুল ত। এখনও পরিজীর জঞ্ঞাবে 
জান 7 হায়ানি হত পারে খেছনে আর 
অভ্ুগ্থনের পরিকপগনাই, 
ণ কোরিয়ার মেন 
ইদানীং নতুন চিন্তা 
সেনাবাহিলার বিহাত 


খা 
একাঁটি 


দিচ্ছ । 
আফসার শ্রেণী মনে করছেন দা্িণ ফোিযায় 


এই মুতে গণতান্তিক শাসন বাবস্থা, চু বারা 
দরকার! উত্তরের: সঙ্গে সংশ্বৃন্তর গ্ুপ্তার 
সম্ভবত এই চিন্তারই বাপ্ত প্রয়াস । 
মার্কিন গ্েনাধাহনীর যার; দাঁক্ষণ 
কোরিয়ায় আছেন তাদের সঙ্গে দুদেশী 
ননাবাহিনীর অন্তসংঘাত গ্রযতানয়তই চলছে. 
তাছাড়া! গত ডিসেমবর়ে দেশে যে নিবাডন 
হঠেছে তাতে পারকের চিন দ্ধ 
বিরোধা নিউ ভেযোকোটিক পারটির কাছে 
গোহারান হেরেছে! বিরোধী নেতা কিম 
দায়ে জুং বহুদিন ধরে বন্দী । বন্দী আযগ্থীয় 


ধন বারপাতিকেও সোজামুজি নিরাচি্ব 
হতে হবে । 

দেশের অধিকাংশ 'খানুষই  গারবাকে 
চাইছিলেন ন।। হয়ত তার এই নীয়র বিদায়র 
তাই খুব শোফাবহ নয়) আধ 


থেকেই এক বিবৃতিতে তিনি. বলেছেন, ? 


পঞ্চদশ শতান্দীর মতো ওদের হাতত পায়ে 
কেমরে শিকল ছিলো না, কিন্তু চাবুক হাতে 
সর্দার ছিঞো, কড়া পাহারার বন্দীশাপা 
ছিলো । যেখানে নারীপুরুষ প্রায় বিনামূলো 
শ্রম দিতে বাধা হতো-_বাধ। হতো একই ঘরে 
ভাইয়ের সাগনে বোন, স্থাগীর সাখনে পরী, 
ঝবার সামনে মেয়ে, ছেলের সামনে আ। 
অপরের কাছে নিজের দেহকে ডাল দিতে । 
ওরা আজ মুড গেয়েছে। গুদের মতে। 
আরও কতদন ভ্িপুরা তথা সার ভারতে এই 
ভ্রীতদাযসর জাঁবন ভোগ করছে কে তার 
হিসেব রাখে ই 

নাক্ষণ ত্রিপুরার উন্য়পুর, মেলাঘরের 
গোট। ছয়েক ইউ ভাটার শ দুয়েক শ্রামকের 
সেই ভয়ংকর জীধন_-গঞ্দশ শতাব্দীর বিশ্বের 
কলঙ্কগয় দিনগুলোকে আবার ফিরিয়ে এনে 
দিয়েছে। 


ওর। বিহারের রচি জেলার লোকা কেউ 
মু, কেউ ওরাং বা তিনা। সবাই আরদবাসী। 
গতবছর জাগসট সেপট্টেমবর মাসে খরা-বন্যায় 
ওরা যখন কুধাত, হ্রাস, সেই সময়ে দেবদূতের 
মতে। সেখানে গিয়ে হাঁজর হয়েছিল মদন 
সরদার, জগদীশ সরদার | ওরা কাজ দেবে 
বেনারসে, বারোনিতে । দিনে ন'টাকা ম্ুরি। 
কাজের জায়গায় নিয়েও যাবে সরদারের । 
গ্রামের সরদারের সামনেই কথ। গাক। হয়ে- 
ছিল। মদন ও জগদীএ আসবার সময়ে 
পারবারের অন্যদের হাতে ২০, ২৫ ব৷ ৫০ 
উাক। দিয়ে এসেছিল। ঝাঁক টাকা তে মান 
অর্ডার কারে আসছে ; সৃত্তরাং ভ্ভাবনা কি? 

একদিন শুভভক্ষণ দেখে দ্রীকে উঠে বসে- 
হিল ওরঃ। নিঙ্গেরা কেউ-ই রাস্তা চেনে না 
আই ওরা ট্রাকে করে চলে এলো শিলিগুড়ি । 
ওদের অলাস্তেই এক সরদার সেখানে আর 


ত্রপুরার ইট ভাটায় 
আদিমতার রাজত্ব 


অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় 


একজন সরদারের কাছে ওদের বেগে দিলো 
এমি কেন।-বে৪। হতে হতে গোহ।ট-শিলঢর 
আগরতলা হয়ে ওর] চলে এলো দাক্ষিণ ত্রিপুরার 
বিভিন্ন ইট ভাটায়। তারপর শুরু হলে। 
ওদের ক্রীতদাস জীবন 

নপ্টাকা মরি £ শুনে হা হা বরে আকাশ 
ফাটিয়ে হেসে উঠোছলেন এক ইট ভাটার 
ম]ানেজার | রোঞ্ধ একটাক। বা দুটাকা গেত 
ওরা । তাতে একজন মানুষের একবেলার 
ভাতও জোটে না। সরদারেয়।৷ ওদের দেখা- 
শোনা করে। দেখাশোনা যানে পাহারা দেয় 
যাতে কেউ পালিয়ে না যেতে গারে। ওরা 
িিছোদের মধে। কথা বলতে গারে না। সপ্তাহে 
একদিন হাটবার। বিকেলে সরদারের 
পাহারায় পান বেঁধে বাঞ্জারে ফায়, রেশন 
নেয়_মালিক আর সরদারের নির্দিষ্ট দেকান 
থেকে। তারপর আবার ফিরে হাসতে হয়। 
শুধু তাই নয়। গর] এক ইট ভা। থেকে আর 
এক ইটভাটায় বিক্ হয়েছে কখনও গোষ্ঠীগত- 
ভ।বে, কখনও ঝ। পাঁরবারগতভাবে। ওদের 
ইচ্ছে অনিচ্ছের কোন মূলাই দেওয়। হয়নি । 

গা দিনে চৌদ্দ-পনেরো, কখনও 
বা আঠারো ঘণ্ট। খাটতে।। ভোর তিনটে, 
সাড়ে তিনটে থেকে কাজ । কাঙ্গের শুর ও 
শেষঃমালিক আর সরদারের মার্জর ওপরে । 
কাজ করবো ন। বললে চাবুক পড়বে পিঠে । 
কোন ওজর আপান্ত কিছুই শুনবে না সরদার ॥ 
এমনকি অসুস্থতার অজুহাতও নয়। শিশুদের 
শ্রম নেওয়া হয়েছে অমানুষিক ভাবে ৷ 

একটা করে ছোট খুপরী_আট/নয় জন 
করে থাকতে, সেই খুপরীতে। আর যে 


খুপরাঁতে কুঁড় বছরের তরুণী আঁচ্ছ মুওা বা 
শান্তি তিন। কিভলা আঠারো। নছরের টুনিয়া 
ওরাং থাকতো স্বামী অথবা বাপ-ভাইয়ের সঙ্গে, 
সে ঘরেই রাতের গর রাত এসে হার হতে। 
দেহলোলুপ কামুক সরদার ঝ। তার সুকরেদরা। 
তারা সার রাত ধরে স্বামী, ভাই অথব। ঝাগের 
সাগনেই ওদের যুবতী দেহের সব মধু নিংড়ে 
নিংড়ে শুষে খেতে।) 

এই তো সোঁদন তরুণী মা জাসনী তিরাকর 
একমান্ত শিশু সন্তানটা বিন।চাকৎসায় নরলে।। 
মরলো কিনা ওষুধে, বিন। খাদে;। মালিক 
ইট ভাট। এলাক। থেকে বেরুতে দিতে। না, 
আর ভেতরে চাঁকংসার কোন সুযোগ নেই ।। 
একটা নয় । এমনভাবে বিনা খাদো, বিনা 
ওষুধে মায়ের কোলে মাথা রেখে মরেছে আরও 
কয়েকট। শিশু । 

এমানভাবেই চলাছুল দিনগুলো । বাস্তু 
একদিন জীবনকে বাছ্ি রেখে রাতের অন্ধকারে 
জন৷ দু-তিন শ্রামক পালালে। তাদের ব্যারাক 
ছেড়ে। অনেক ঘুৰে, অনেক জায়গায় মাথা 
খুড়ে আবার ফিরে চললে। নিজের গ্রামে । 
গ্রামের সরদার অ:র সরকারী “বাবুদের' বললো 
তাদের অবস্থা । দিহার সরকার 1লখে 
পাঠালেন ত্রিপুরা সরকারকে । ১ 

রাচির উপজ্জাত কঙ্গাণ কমিশনার কে বি 
সাকসেনার অনুরোধে ত্রিপুরার আঁতিরিস্ত মুখা- 
সচিব এস আয় শংকরণের সখ, মানবিক 
তদস্তে উন্মোচিত হলো মধাুঙ্ীয় ক্রীতদাস 
প্রথার এফ আধুনিক অধযায়)এক ভয়ংকর, 
ইতিহাস । বিহারের ২০৯ জন আদধাসী 
সেই নরকযন্তরণ। থেকে নতুন জন্মলাভ করলো। 
এদের মধ্য ৯টি শিশু এবং০৯০৭ জন তরুণী । 
তিপুর। সরকার ওদের শুুতোকফে নিজ নিজ 
গ্রামে ফারয়ে দেওয়ার বাবস্থা করেছেন 

এধরনের ঘটনা এই প্রথম নয় । সরকারা 
এক প্রেস বিজ্ঞাপ্ততে উঠল্লখ করা হয়েছে, 'এ 
রাজে। (তিপুরায় ) এ.ঘটনা আগেও হয়েছে । 
প্রাতবাদী শ্রমিকের শিশুকে ইটের চুললীতে 
ছু'ড়ে দেওয়ার কাহনী অনেকেরই জান।। 
বহিয়াগত শ্রামকদের উপর নানা অতা)চায়ের 
কাহনী বিধানসভাতেই কয়েকবছর আগে 
আলোচিত হয়েছে ।' 

শ্রীশংকরণ জানিয়েছেন ভ্রিপুরায় মোট 
৭১টি ইট ভাটা আছে। এর মধ্যে ৫৭টি 
রোজসটারড । সায়! রাজো ৬৪০০ জন 
শ্রামক-এর মধ্যে &০ শতাংশের ওগরই 
বিহারের লোফ। এ ব্যাপারে আরও বযাপক' 
তদন্ত করা হবে বলে তান জানান। . আরে? 
কত ভয়ংকর, কত বীভৎস ঘটনা উদঘ।টিত 
হবে কে জানে। 

রাজ। সরকার ইতিমধোই এ ঝাপায়ে ৯ 
জনকে গ্রেপ্তার করেছে । স₹ 


কাঁদন আগে দলীলর ইনিয়। ইনটার- 
সনঃশনাল সেনটারে প্রায় শতখানেক বুদ্ধিজীবী 
জড় হয়েছিলেন। দেশের সামনে যে সমস্যার 
পাহাড় জমেছে সে স্বন্ধে বিস্তারিত আলোচন। 
করাই ছিল তাদের লক্ষ্য । অনেকেই বস্তবা 
রাখলেন । সেটি সোরাবশ্ুট এক ময় 
ছিলেন সালীসটর হ্রেনারেল । তিন ছোট 
ভাষণ দেবায় অনুমতি চাইলেন সভপতিহ 
কাছে। অনুমৃত দেওয়া হল । 

সোয়াবজাী বলজেন, জা 
নিয়ে আলোচনা করছেন । 
বলতে যাচ্ছি সে সম্পকে 
দেখবেন । ভেবে দেহুন, ক ভাবে দেশের 
মানুষের মন থেকে কোর্ট-কাছারি আদালত, 
বিচার়গতিজের তত উবে যাচ্ছে 
আদলত আক্রকাল যেয়কম আচরণ করছে 
তাতে সাধারণ মানুষের বিচার গাওয়ার 
সুষোগ ক্রমেই কমে যাচ্ছে । এটা একট। 
মারামুক প্রবণতা ॥ 

সোরাবঞ্জী বললেন-__কিছুদিনের মধোই 
নুগরিম কোরটের জান! ফেন্দ্রীয় সরকারকে 
নতুন ছয় জন বিচারপাত নিযুন্ত করতে হবে। 
দুটি আসন খাল গড়ে আছে। চারজন 
বচারগাতি আগামী কয়েক মাসের মধে। 
অবময় শ্হণ করবেন। যাঁদ এখনই ভনমত 
ঘড়ে তোলা না যায় তবে সরকার নিজের 
গছন্দ মত লোককেই বিচারগতিয় কাজ [দিয়ে 
দেবেন । 


আস্ছা 


অনুস্ত্ করা গেল। 
ছাড়িয়ে প 
আদালত [কি রায় 
জং; আর বিচারপতিদের মুঠোয় করে 
রেখেছে _এমন একটা মনোভাব ক্রমশই দানা 


গেবে 5. গভনিমেলত 


বাধছে বিচার ঝাবদ্থার ওপর সাধারণ 
মানুষের যে আস্াটুকু ছিল তাও শেষ হয়ে 
ঘাচ্ছে। 


এই শুবণতা যেগন একদিকে শ 
অন্বস্তি লিয়ে এসেছে, আন্য দিকে 
বিভিন্ন ফোরামে এ নিয়ে তুমুল আলোচনা ও 
বিতর্ক শুরু হয়ে -গছে ; মথুরা রেপ কেস' 
ও বিচারপতি ভগবতংর ইন্দেয়! গাঙ্কীকে লেখা 
একটা চিঠি নিয়ে এই বিতক শুরু হয়। তা 
আজও চলছে । 

পি এন ভগবত সুপরম ফোরটের কর্মরত 
বিচারপতি । তিনি ১৫ জানুয়ারি ১৯৮০ 


তারিখে ইন্দিরা গাঙ্কীকে ( প্রধানমন্ত্রী হবার 
পর ) একটা লক্ব। চিঠি লেখেন । বিচারপতি 
ভগবতী হয়ত ভেবেছিলেন__সুপারম কোরটের 
পঞাডের কাগর্সে লেখা চিঠিটা! কোনও দিন 
বাইরের কারো চোখে পড়বে না। কিন্তু 


আমাদের বিচারকেরা 


কতটা নিরপেক্ষ ? 


সুদীপ মজুমদার 


এসো সয়েশ, 
এমন কি বিচারপতি মহলে একেবারে 
তুলকালাম বাধিয়ে দেয় । বিচারপতি ভগব্তী 
সুইজারলানডে বেড়াতে গিয়েছিলেন । 
উন ফিরে এসে এই [তর্ক ও বাদ-বিবাদের 
ব্যাগার়ট। টের পান। সব কিছুর মূলে তাঁর 
লেখা ওই চিঠিট।। বিরুদ্ধঝাদীদের বন্তব্য_ 
সুপরিম ফোরটের একজন বিচারপতি একজন 
ফাজনৈতিক নেতাকে এমন 'চাটুকারিতা'য় 
ভাষা বাবহার করে চিঠি লিখবেন_ এ তো 
কপ্পনাও করা যায় না। সুপরিম ফোরট বা 
তার বিচারপতিরা তে। তাদের 'দ্বাধীনত।' 
বঙ্গায় রাখায় জনা 'রাজনৈতিক আচার- 
আচরণ" বর্জন করেই চলেন 

চিঠিট। পুরু এ শেষ হয় অনেকট। শ্রীমতী 
গান্ধীর স্তবগাথা দিয়ে। বাছা বাছ। সব 
বিশেষণ বাবহার করা হয়েছে শ্রীমর্তী গান্ধীকে 
ও তাঁর 'মহমাকে ব্যক্ত করতে । আহ আহে 
ভারতীয় লিচায় সম 


গহল, বার 


বাবচ্ছুর 


চিঠিত কিছু অংশ দেখ; যাক। শুরু 
হয়েছে এই ভাবে 70981170191), 
155 10067 ৮০৪ 17106871193 
001791981001811015 017 %০৪/ 78508110- 
110 ৬0101 17 018 8160010175 8170 
%০৬] [10170019171 18107 35 1019. 
61781111519 06 17019. 11158 
71091 18112186018. ৪01189178111 01 
৬1101 ৮০৪, ০ 019705  87 
৬/911-/1510615 ০৪7 09 10511 
01০00. এ যেন কোনও এক গ্রেল। 
লেভেলের য়াজনোতিক নেতা নিজ্জের অবস্থা 
সুরক্ষিত রাখার জন্য প্রদেশ লেছেলের নেতায় 
কাছে ইনিয়ে বিনিয়ে দরখাস্ত করছেন। 
"০৬1 0811% 195 09৪৪0 /০9160 10 
0০৮/৪7 ৬10 ও 817321179 041900151, 
8101081070179 10 গা ৪৬৪19170118 01 
90901107810 67010151290) 817৫ 
10৬4 018 10601319 916 1০০01179 
01৮/810 10 817 :873. 41197 010619 
91109. 001 9৬৪/0118 788৫0) 


নি) //৪11810 09500010101). 

রাজনোতক দলগুলোর নির্বাচনী ইসতা- 
হারের ভাষার সঙ্গে অনেকটা মিল আছে না 2 
সাধায়ণ মানুষ এসব কথ। শুনে অভ্যান্ত 2কন্তু 
বিশ্বাস কেউই কলে না। 

এরপর সামাজিক বিচারের প্রয়োজনীয়ত। 
সন্থন্ধে দাঁঘ মন্তবা। বিচারপতি ভগবতী 
চিঠি শেষ করেন একেবারে পোয়োটিক উপমা 
আর রূপক বাবহার করে £ 

“905 01081600151 01094 ০0 
01617151179 5007 15 17010119 ০041 0119 
13101715801 ৪ 01911 98117511718. 
169% 0191 58751178111 0 106815 
//10110% 92170 07179 001101 8170 
01169110 118 70001, 179816-191690, 
10701 21111101901 001 ০০।11/- 
17617...7721 15 71% 011 10867 
19 094 01 1115 00085101. ৬1117 
10170 1598105, 0819 51708161%, 
2.৭. 81199/210,- 

প্রাক-এমারজেনসি আমলে কঙাকাতার 
দেওয়াল-লিৎন "এশিয়ার মুন্তিস্য ইন্দিরা 
গাঞ্ধীণর কথা মনে পড়ে যায় না চিঠিয় শেষটা! 
গডতে পড়তে ১ তবে বিচায়পাতি ডগবতীর 
5 গড়ে বোঝ) হায় না এই +119173 
5417 কে ও হী, 
লয় শানু 
গত ভগবতীর চিঠি বিচারপতিদের 
মহলে গুন সুষ্টি করেছে । তবে সবাই 
ভেমন মুখ ফুটে কিছু বলেনান। কিন্তু 
ইনডিয়ান ল ইনস্টিটিউটে এক ভাষণ দিতে 
গিয়ে সুপারম ফোরটের আর এক বিচারপতি 
ভি ডি তুঙ্গজাপুরকর তাঁর গড গ্রকাশ করেই 
ফেললেন | তিনি বলেন_যাঁদ বিচায়পাতিযা 
কোনও রাজনৈতিক নেতার নির্বাচনী জয়ে 
উল্লাসতত হয়ে তাকে ফুল বেলপাতা আর 
গদগদ ভাষায় লেখ চিঠি পাঠাতে শুরু করেন 
তবে সাধারণ মানুষের নায়তন্তের উপর 
বিশ্বাস উবে যাবেই । বিচারপতি তুলজাপুরকর 
যে তীঁয়ই সহকমাঁ বিচায়পতি ভগবতী 
চিঠিকে মনে রেখে ও কথাগুলো বলাছলেন ত। 
বুঝতে অসুবধা হয়না । গিনি বল্রেন_ 
আজ যাঁদ এমনটা ঘটে তাহলে সোঁদিন- দুয়ে 
নেই যখন বিচারপতির ক্ষমতাশালী 
রানোত্তিক নেতাদের গশে ঘুরঘুর করতে শুরু 
করে দেবেন। সেদিন দেশেয় ও ন্যায়তন্তরের 
কাছে হবে সব চাইতে দুংখজামক দিন । 

সুপরিম কোরটের প্রায় ৫০ জন পানয়র 
আডভোকেট এক মিটিংযে বিচারপাত্ত 
ভগধতীর শ্রীমতী গাঙ্ধীকে চিঠি লেখার 
নিদারুণ সমালোচন। কয়েছেন। 

বহুদিন ধরেই আমাদের দেশে বিচারগাঁত 


শর 


নু 


হু 


-০ 


ও আদালতকে একেবারে ধোয়া তুলাসপাতার 
গত মনে ষরার় একট। ধারা চলে আসছ। 
যেবিচায় বাবস্থ। আর আইন-কদুন 13টিশ 
সামাজাবাদীয়া চালু করেছিল এ দেশের 
মানুষকে দাস করে রাখার জন। তারই এীতহা 
বহন করে চলেছে তামাদের আজকের 'বিগার 
ব্যবস্থা আয় বিচারবঞ্টী। তা সে সুপারম 
কোরটই হোক বা কোন৪ মহকুম। শহরের 
কাগাযিই হোক। একথা কাউকে বোঝানর 
দরকার নেই এয যার যত টাক] হছে সে সেই 
অনুপাতে [বিচার গাবার থাবস্থা করতে পারে। 
যার কোনও অর্থ নেই তার ভান। শুধুই আবচার 
বা বিচারেয় গ্রহসন। তা সে যত নিরপরাধই 
হোক নাকেন। তা না হলে বছরের পর 
বছর হাজার হাজার বিচারাধীন হয়োদার়। 
জেলখানার নারকীয় আবচ্ছার মধ্যে কেন দিন 
কাটাতে বাধ্য হন 

আদালত ও [বিঠারপাঁতরা যে য়াছুনোতিক 
টানাপোড়েনের উবে দম তার প্রমাণ আঙ্জ 
আর নগণ্য নয় । জনতা সরকার তাসা)র গর 
"যে সব আদালত বা বিচারগাত শ্রীমতী গান্ধী 
ও তাঁর অনুচরণের় বিরুদ্ধে মামলার শুনানি 
করালেন, আজ তায়াই ইন্দিরা গাঞ্ধী আবার 
ক্ষমতায় ফিরে আসার সঙ্গে সাঙ্গ টুপটাপ করে 
মামলাগুলোকে বাঁতল করে দিচ্ছেন বা 
দোষীদের খালাস করে দিচ্ছেন বিনা বাক্য- 
বায়ে) বিভিন্ন মামলার দোষীর। রাতাধাতি 
শনর্দোষ সাব্স্ত হচ্ছেন । প্রমাণ বা অপ্রমাপের 
দরকার নেই। সরকার যে বদলে গেছে ! 

এই প্রসঙ্গে বিচারগাঁত ভগবতীর তিন 
বছুর আগেকায় একটি বিচার উল্লেখযোগ্য : 
তখন জনতা দল সবে ক্ষমতায় এসেছে । 
আর গোটাকতক রাজ) বিধানসভ। ভেঙ্গে 
দেওয়া হয়েছে।  শ্রীনাতী গান্ধীর দংলর 
নধাচনী পল্মাজয় সম্বদ্ধে সম্তবা করতে গিয়ে 
এই বিচারপাতি ভঙ্াবতীই বঝলাছলেন__4টা 
একটা সাধারণ হার নয়, ঠা17918 1095 
0991) ৪ 1018110011 01 ০9171089165 
10510179110 00 009 1701119 1১011... 
15491 11. 1118 175101/ ০0 005 
০0170% 1783 50101. 25. 01981 270. 
01790001%09081 ৬৪101010981) 01৮7 
9%:09 10901015, 17991 ৪ 17018 
17855148৬০৪ ০1 170-00171109009 

52 | 019 141070 9871, 

ও বিচায়পাঁত ভগবতাকে ফয়েক বছর আগে 
একটা কমিটির নেতা বানিয়ে ক করে দেশের 
বিচার ব্যবদ্থাকে সু্টু ফরা যেতে পারে সে 

৯. বিষয়ে পয়ামশ দিতে বলা হয়োছল । সেই 

ঢু কাঁমটির 'রিপোরটও পেশ ঝরা হয়ে গেছে 

সু সরকারের ঝাছে। সেই ফাঁমটির পয়ামধূ- 
ডু গুলো উল্লেখ করে বিচায়পাঁতি ভগবতী 


শ্রীমতী গান্ধীর কাহে আবেদন জানিয়েছেন 
তাড়াতাড়ি গারবদের জন্য কিছু করতে । 
কিন্তু আতরিত্ব আগ্রহে [তান নিজের 
সহকরাঁদের এমনকি পুরা সুগরিম কোরটেরই 
সমালোচন। করে ফেলেছেন । বিচারাধীন 
মামলার বিশাল গপাহাড়কে লক্ষ্য করে তিনি 
বলেন, ৮1970051000 15 8107091 
55051319810 5? 10518 ৫995 
101 5991. 10 109 81 58158 ০1 
0109170% 11. 0118 ০০1.. অনেকের 
্রশ্ন_বিচারগতি ভগবততীর হৃদয় যি গাঁরবের 
প্রাত আবচায়ের জন] ক্ষতাবক্ষতই হয়ে থাকে 
তবে তান সুপারম কোরটর চাকার কেন 
এখনও ধরে বসে আছেন? বিনা ঝায়ে 
িগাল এড (19941 ৪19)-এর বাবস্থাইস্তো 
সব প্রথমে কর দরবার । 

বিচারপাত ভগবতী আজ সমালোচনার 
পান্র হয়ে উঠেছেন সম্ভবত ওই 'চিঠিট। বাইরে 
ফান হয়ে যাবার দরুন! কিন্তু সুঙ্গরগ 
কোরটের অন! কয়েকজন বিগারপাঁতি (যখন 
জনতা সরকার কেন্দ্রে ছিল ) একটা প্রস্তাব 
এনোছিলেন যে কোনও বিচার়গাত যেন 
গ্রকাশো মদপান না করেন। অনেকের 
ধারণ।-_এই ধরনের প্রস্তাব তৎকালীন প্রধান- 
মন্ত্রী মোরারঞী দেশাইয়ের 'মদাপানাবরোধত।' 
সমর্থন ফরে রাজ্জীসক অনুগ্রহ পাবার আশা 
নিয়েই করা হয়োছিল। 

শুধু তাই নয়। কয়েকজন বিচারপাত 
£য়োছলেন বিচারকদের প্রকাশে মদাগান 
কর। আইন করে বন্ধ করে দেওয়া হোক! 
আশ্চর্য ব্যাপার | যাঁদ বিচার়পাতদেরই আইন 
য়ে ঝগে আনতে হয় তবে তারা কি করে 
আইনের গর্যাদা রশ্ষা করবেন £ 

অবসর গ্রহণের পর কি হবে? সবার 
মত বিচারপাতিরও /তো এ ধরনের পার্থিব 
চিন্তা থাক। সভাবক। ভাবষ্যৎটা তো৷ লক্ষ 
রাখতে হবে। যাঁদ নিদেশী রাষ্ট্রদূতের চাফারি 
একটা পাওয়া যায় । অথবা হওয়। বায় কোনও 
রাঞোর রাজ/গাল। এসব চাকারিতে তো 
বয়সের কোনঞ বিধিনিষেধ নেই। কিন্তু 
চাক তো সরফারের হাতে । তাই খুশী রাখে। 
তাদের যায়। হাতে ক্ষমত্তা নিয়ে বসে আছে । 

এমতাবস্থায় কি কয়ে আশা করা -যায় যে 
সরকার রা ফাজনোতিক নেভার। বিচার ব্/বদ্থ!কে 
নিজেদয় অনুকূলে ঝাবহায় করবেন নাঃ 
সুখারম কোয়টে ছট। পদ খালি হতে চলেছে । 
বিভিন্ন হাইকোরটে বিচারগাতিয় ৫৯ট। পদ 
খাল আছে। এই সংখ বেড়ে য়ে শীঘ্রই 
৭২ হবে। 

বর্তগান কংগ্রেসী সরকারই এই সব গদে 
চাকার বিতরণ করবেন। গাঁদকে আদালত- 
গুলির অবস্থা শোচনীয় । সুগারম কোরটে 


প্রায় ১৯,০০০ ফেস অদীমাংাসত হয়ে গড়ে 
আছে। (বাভন্ন হাইবোয়টগলতে অমীমাংসিত 
মাগলার সংখ্য। ৬,২৯.৭২২ (১৯৭১৯ সালের 
৩০ জুন পর্বস্ত )। আত্ম সেশন কোরট- 
গুলোর বথ। তো ছেড়েই দেওয়া যাক । 

আইন কাঁমশান ৭৯তম রিগোরট পেশ 
করতে গিয়ে বলেছেন_বিচারগাতদের নিযুক্ধ 
করার সয় যেন রানোতিক পক্ষপাতিত্ব না 
দেখান হয়। এছাড় আরও আনেক কাটি 
পরামর্শ দিয়েছেন কমিশন । 

এই প্রসঙ্গে 'মথুর। রেপ কেস" সাব্রান্ত 
বাদানুবাদে বিচায়পাত উনউওয়।লিগ়ার মন্তবা 
উল্লেখযোগ্য । কয়েক বছর আগের কথ।। 
মধুরা হারন গেয়ে বয়স তার তখন ১৫। 
মহারাষ্ট্রের এক ছোট শহয়ে দু্ধান পুজাশ 
কনসটেবল তাকে জোর করে ধধণ করে। 
সেখান কোরট কনসটেবল দুজনকে ছেড়ে 
দেয়। কিনতু মহায়াস্্র হাইঝোরট দুই 
কনসটেবলকে আবার দেধা সাঝ্ুন্ত করে। 
কিন্তু মাগল। বখন পুগরিম ফোরটে আসে 
তখন ভিন রচারপাঁতর এক খেনচ দুজন 
কনসটেবলকে আবার খালাস ফরে দেন এই 
হলে যে মধুর যে যৌন সংগমে সম্মাতি দেয়ান 
তার কোনও প্রমাণ আদ।লতের কাছে নেই । 
এই বিগার শোনার পর সারা দেশ ছুড়ে তুমুল 
আন্দোলন ও বত্ক সৃষ্টি হয়েছে । দলালিতে 
বিভিন্ন নারী সংগঠন বগ্ষোভ গ্রদর্শন করেছেন, 
সুপারম কোরটের কায়ের বিরোধধতা করে 
কোরটের বাখনে ধরনাও দয়েছেন। এর 
কু দিন পর 'মথুরা ফেসের' আবার সমীক্ষা 
করার নর্দেশ দেওয়া হয়। সখীক্ষা করতে 
গিয়ে বচারপাত উনউওয়ালিয়া। 
বলেন_নারাঁ সংগঠনগুলোর গলাঝাজি দ্বারা 
সুপারম কোরটকে ভয় দেখান যাবে ন।। প্র 
হচ্ছে বাঁদ সুশায়ম কোর গাঁরব মথুরার 
অপমান আর মনের বাথা না বুঝতে পায়ে 
তাহলে পে বিচার পাবে কার কাদ্ধ থেঝো ? 
নারা সংগঠনগুলোতো সুগারিম কোয়টকে ভা 
দেখাতে চায়নি ; তার৷ এক নিুর আর প্রকাশ 
আচারের প্রাতবাদ করতে চেয়োছল । 

ম্বনামধনা আইনশিক্ষক প্লোফেমর উপেন্দর 
বকা মনে করেননগায় ও বিচার ব্যবন্থী 
রাগনোতিক প্রক্িয়ারই এক অঙ্গ । তাই গু্গ 
শক এই বয় যে সুপারম কোর়ট রাজনা]ততে 
অংশগ্রহণ করবে বক করবেন না। তাছাড়া 
সরকারই তো সব চাইতে বড় মাগকা। দায়ের” 
কারী বা আভিযোন্ত।। আসল প্রশ্ন হল বি 
ধরনের রাজনীতিতে অংশগ্রহণ করবে আদাঞত 
এবং কিসের পক্ষে_াবিচারের। না ক্ষমতার ? 
গতানুগাঁতকের, ন| নতুন গ্য়াসের ; আশার 
ন। নিরাশার 2 এবং সর্বোপার প্রুধা সাধারণ 
মানুষের পক্ষে অথবা বিপক্ষে 2 পর 


সন্ক্যের পর 


আর্ধ রায় 


উইনডাঁগলের ধশে গড়া পারক স্ট্রিটের 
এই বায়-কাম-রেস্তোরাটর নাম মুলণ রোজ ॥ 
বাইয়ের পাখার ধাঁরে ধীরে ঘুরেই চলেছে । 
সামনে গিয়ে ৪ড়াতেই কালে। টুপি পরা 
কেতাদুরপ্ত লোকটি কাঠের দরঞ্জার একটি 
পাল্র। খু'ল ধরল আগগোছে । দরজার মধো 
দরজা । এবার ঘলা কাচের । সারা শরীয়ে 
জাকিকুকি কাটা । সেটি খুলে ধরার লোক 
নেই। নিজেই ঠেলে ভেতরে ঢুকি । বাইরে 
মাঘের শীত ।  উইনডাঁমলের ভেতরের 
বাতাস ঠা কয়ার যন্ত্রটি তবু চালু ॥ 
স্বাভাবিক কারণেই শরাঁরে 
কাগুন লাগল । 

মুলা রোগের মেঝেতে নরম কারগেট 
পাতা । তাতে পায়ের পাত! ডোবে.। সরল- 
রেখায় সাজানে। টেবিলের সার । আবছা 
অন্ধকারে টোবল্ে ঝু'কে চেয়ার সোফায় বসা 
মানুষগুলোর অবয়ব বোঝ) যায় শুধু- চটজলদি 
চেনা যায় না। ধাতস্ছ হতে চোখজঞড়। সময় 
নেয় কয়েক মুহূত । একেবারে সামনের দিকে 
কোনায় দোতলায় ওঠার সঁড়াটি চোখে 
পড়ে, বা দিকে ব্যানডসমগানদের ভায়াস । 
কখন নিঃশব্দে পাশে এসে গাড়িফেছেন একটি 
মানুষ । এবার তাকে চিনতে গাঁয়ি। স্টজ্সারড 
লামেই এদের গরি5য় ॥ সুন্দর সুটে আগা- 
পাশতলা মেড়া মানুষটি টাইয়ের নট ঠিক 
করতে করতে 1স করেন £ আপনি একা ঠ 
তাহলে এই টেবিলটিতে বসুন , 

কলকাট। বাই নইট 5 অর্ধেক হীবনই 
তে। কলকাতার হোটেল বার জার রেস্তোরায় ॥ 
কলকাতার তাবড় জীবন্ত হে:টেল বার আর 
যেস্তোরাগুলি জড় হয়েছে পারক স্ট্রিট, চৌরঙ্গী 
এবং ধর্মতগাতেই। ওখানে রুপ আছে রং 
আছে, রস আছে, চরস আছে, মদ আছে, 
মাতাল আছে, বাবসা অংছে, বাসনা আছে । 
আর কাঁ আছেঃ রাম আছে সীতা আছে, 
নিদ্বাহীন রাত আছে, সঙ্গে আছে জীবন । এ 
জীবনে ছ্রোয়ার আছে ভাট। নেই । একবার 
ঢোক, একটু বোস, একগেট খাও, একগলা 
গেলো। তারপর নিশুত রাতে কান রমাঁঝম 
সঙ্গীত শুনে ঘরে ফের । 

পারক স্টিটে চাখতে গেলে পয়সা লাগে। 
ওটা পয়সাওলাদেরই লীলাক্ষেত্তর। এই 


কলকাতার বড় 


শিরশিয়ানি || 


এলাকায় এক বে'তল বীরারের দামই পড়ে 
ষায় গোটা শানেহো কলকাতার বিভিন্ন 
এ-ক্রাস রেস্তোরখয় কার গনের টাকায় দুজনে 
গেট পুয়ে খাওয়। হাহ : অব5 পারক স্ট্রিটে 
সেই মেনুই দূর হাকবে 'দ্থগুণ : 

তবে দম নিয়ে ঘাঘাব/ধা নেই খদ্দেরদের। 
এখানে আনেওয়ালারা দুটশে ঘাবড়ায় না, 
হাজার হাজার লাখ লাখের কারবার ওদের। 
ভাবখানা এই_বেশি গম দেবই ভো। চার- 
দিকে লাল নীল হলুদ সবৃক্গ দুদু দুদু আলে। 
যেন জড়োয়ার কালিক, বেয়ারার উ্দিগুলো 
কাঁ সাদা, কাপ প্রেট গেলাস চামচ যেন এই 
মাত্র দোকান থেকে হল, থেহে। লাগার 
কোনও চঃনসই নেই। সব থেকে বড় কথ! 
মেজ । পাশের লোকের তেল চিটিটে 
গামছ। থেকে বোটক! গন্ধ বেরোলে মদপানের 
তপ্তট। কোথায়, আক এখানে সব বাবু 
মাতাল । নদ খেলে ৰাবুর। [বিবির ট্কাটক 
ইংারজী বলে, মারধোরের ভয় নেই, পকেট- 
মারের চিন্ত। নেই, উঠকে। ঝুট ঝামেলা নেই, 
সেজনোই তে। পারক "স্ট্রিটে আসা । অন্য 


লাগবে পাড় তাওয়াজ 
দেবে_ ঠেনেছে। আর গারক 
স্থ্িট ধ্তলা থেকে উপতে টলতে বেরোগ, 


ও করবে ন)। 


বড় জোর 
। তার সঙ্গীকে বলবে, 
সাহ।ব বহুত ড্রংক কয়া আস । এই হচ্ছে 


তকাত। আনা জাগায় লোকে মান টানে 
আর পর্ক স্টিট, লোকে ড্রিংক 
করে। মৌলের এই তকাতটুতুরই উলটে। 
নর [সাঁকউারিটি 
কম । সকালের 
গে দুপু্ নাগাদ | ওই 
সগয় কোমপানির ঝবুদের ভিড় হয় হাতের 
অ]ট।চ পা খ কুইজ লানঠের বন্দোবস্ত ॥ 
সঙ্গে হয়ত গ্রে দু-এক বোতগ বীয়র। ভার- 
পর আবার কাজে ফেয়া। আসে আশপাশের 
ঈটর হেলেনেয়েরা ।  গারক স্টিটের বার 
সঙ্গে কতজনের গারচয়ের 
এন. নিবাহ, পুত, কন] 
আবার প্রেম । এখানে 
টা করে ইপিয়াড লেখা হতে পারে। 
আফসের বড় সাহেব সুন্দরী 
আলতো হাত ছুয়ে! 
গ কার োমায়। ভোগে 
দেওয়ার আগ একটু মনট। ডেজাই। একটু 
নধর নধর হও। ভারপরই তে। আরব কোপ। 
পাঠাটিও জানে সেভোগেই যাবে। তাই 
কোণের টেবিলের নিয়ালায় সাহেবের শরার 
আধখানা হজম করে টাইয়ের নউটা ঠিক করে 
দেয়, লক্। নখ দিয়ে ঝুগফির খেগ। মারা 


দিনে রেতে এই ত; 
চিসেতালে 


চঙ্ুগো. একই জো 


চুলটাকে বাধা বরে ঠিক জায়থায় থাকতে 
লুল্রভূ সেকরেটাীর । এটুকু কনংসশন তো 
তেই হবে৷ নইলে মাসগাইনের গাকেটটি 
যে কৃশই থেফে যাবে চিরজাপ । 

রাতে গারক ডেল পালটায়। 
দিনে খাওয়া, রেতে গেলা। সাঝবেল। 
থেকেই প্রস্তুতি চলে । ব্/ানডসম্ঠনরা চলে 


বব 


এ 


পরিবতন ১০ চট ধম 


আসে সব পাটা নাগাদ । গাপে গাপে 
সেশন চলে কোথাও দশ, কোথাও এগার, 
কোথাও বা মাঝরা্তর পর্যন্ত । 

সন্ধে থেকেই গারক স্ট্রিটের মজলিশ 
শুরু। দাদাবাবু দাঁদগাণরা হাজির সাজুগুজু 
করে। কারে পরনে থিু পিস কমাঞ্ট সুউ, 
কারো জ্যাকেট আর শঞ্রনস। উইমেনস 
লিবের হাওয়ায় ব্রা.পুড়য়ে-দেওয়। মোয়ের। 
শীতের দিনেও হঠাঞ্জর হয় পাতলা বাঝয়ার 
শার্ট আর জিনস পরে রত্ত তো এমনিতেই 
গরম, গশগের তাই দরকার কি? ভর 
[নিচে জিনসের রিম আর নাভর চার আঙুল 
ওপরে শ:রটের কোণ দুটে। গিট দিয়ে বীধ। ॥ 
কারো পরনে শাড়ি আর সারা পিঠ খোল। 
রাখা হগটার নেক রাউগ্গ। প/ঠান ড্রেসে 
নিখুত সেজে কেউ কেউ বসে প্রয়ভমের 
কোল ঘে'সে। দুটে। চেয়ারের দয়কার কি, 
একটাই তে। কাফি; একজন লয় শুতে 
পারে এমন সোফার এককোণে জড়সড় এক 
নব দম্পাতি। 1গঠ ভরতি চুলের ঢাল, 
সাথভরতি টকটকে িগনঠাল। পতি 
দেবত।টি, সেরকমই তো লাগছ্ছে, মৃদুগ্ধরে 
বলে, িয়র খেতে হয় ঢকঢক করে, 
হুইসাক খাবে চুকচৃক করে। বিয়রের 
মজা গলার আলটাগরায়, হুইসাকর শীজভে । 
কান খাড়া রেখে এসব কথা শুনতে হয়। ঠিক 
পকেটমারের চার । এই বুঝ কেউ দেখে 
ফেলে, এই বুঝ ওরা টের পায় ওদের কথা 
[িলছে। স্বামীর কথায় নবা প্তী ডকঢক করে 
দুদুমুক টেনে নেয়। তারপরই নািকাকুগ্ঠন । 
ভুরু জোড়ার গাঝখানের আগতে তিনচারাটি 
ভণজ পড়ে। মৃদু অনুযোগ, দূর, ভাল ন। 
খেতে । তেতো তেতো । স্বামীর চোখে 
খুশর ঝালিক। আস্তে আস্তে ঠিক সয়ে 
যাবে দেখখন । খাও খাও, পারাটিতে গেলে 
করবেট। বী? 

তর কোনও দ্বিধ। নেই । স্পষ্টই বোঝা 
যায় স্বামী এসেছে স্ত্রীকে মড ক্করতে । চালু 
মাল, পারু। কৌরয়ারিসট । জীবনে ওপরে 
ওঠার সিড়াটির হদিশ গেয়ে গেছে বাছাধন। 

বিচনত্ধ এ তলাটের জীবন ॥। বিচি 
এখানকার খদ্দের | পফেট-গরম বিলাসীদের 
দল। কেউ আসে মন ভোলাতে, ফেউ আসে 
ভুগতে । শুধু একাট চার্র ভোলা যায় না। 
ভদ্রলোক, ভদ্রুলোকই বটে, প্রতিদিন সন্ধায় 
আসেন ট্রিংকাসে । নির্দিষ্ট একটি টেবিল 
আছে গুর মনের তো । সেখানেই ীতান 
বসেন।  গ্রাতাদন । কোনও পানীয়ের 
টলটলে মাধ ওর সামনে অপেক্ষায় থাকে না। 
প্রেফ এককাপ কাঁফ। ঘণ্টাদুয়েক কাবার 
করে রাত আটট। নাগাদ উঠে যানঃকোনও 
গগ্চল্যের গ্রকাশ নেই ওরমুখে। কেউ 


নর 


তাঁ 


তরুণ চকতব' 


সপ ্ 
কোনও কথাও শোনায় না। দার কবছর ধরে 
এই একই দৃশোর পুনরাবান্ত । দেখে আসছে 
দ্রিংকাসের বেয়ারা স্টুয়ার্ড আর গাইয়ে 
ঝাজয়েরা | সকলের চোখেই 1বস্বায় 
_কাঁ সুখের সন্ধানে আসেন উীন 2 * কীগের 
সুখঃ 

জনুগ দ্বিংকাসে বাগন। ঝাজায় । বলন ২ 
এটা ওর বিলাসিতা মনে হয়। ভবে খাই 
হোক না কেন [ট্রংকাসের উন ধাধ। খদ্রের । 

গারফ, স্ট্রিটের সব বারেই এমন বধ 
খদ্দের গ্রচুয় । নতুন মুখণ্ড দেখ। ঘায় নিতা । 
সাপ্রায়ার আসে পারচেভারকে খুশি করাতে । 
আকষ্ঠ গলিয়ে একপেট খাইয়ে নিচু গলার 
সভয়ে প্রশ্ন করে, সার ওই ব্যবন্থাট। করব কি? 


গাবের পুল শবীরে সুডসুঁড় জাগলে সগাতি | 
হান গেলে | আগলে উৎফুল সানিয়ার বার 
থেকেই ফোন করে $ হালো দালাভ 7 দাশ 
বলাঁছ : আছ রাতটাকে ফি রেছ 

গাঝে মধ্যে বারের গোবে, স্টক মারে 
হুজ্জুতি পারটিগুলো ৷ একসঙ্গে দল ধেধে 
ঢোকে স্ব র সমান অজুহাতে 
হাওয়া তাতায় ওরঃ। এটা কিগান হচ্ছে? 
এটা কি নাও হঞ্ছে ১: একে কি খাযার বলে ঢ. 
এই খাবারের এই দা ধ্যম। জান্ত হয়ে 
ওঠে শাস্তিকামীর দল নিরীহর$ বুটনাট 
বিল মিটিয়ে ভেগে যায়। একটু পরেই ঝন-, 
ঝন ভেঙে পড়ে দরজার ক1৮, পানীয়ের গ্লাস |; 
দগান্দস চেরার ওলটায়। ওলটায় টেবিল। এক 


 শহসেব মিলিয়ে মালিককে ধলে, সার, গতকাল 
'সব.সয়েত জস হয়েছে গোর দ)ন-.. । 
চীনাদের একট গল গারঝ স্টিটে আসে 
ধা বারবার বিকেল-নাগাদ।  টমাংরা। থেকে 
আসে সব। বিশ পাঁচশটা। স্টারের লাইন 
গড়ে যায় পারক হোটেলের সামনে । বিকেল 
থেকে রাত পর্যন্ত ফি চলে। সপ্তর হয় 
আরও সাতটা দিসের শান্তি । 

ফাামল নিয়েও প্রতিদিন আসে 

৬অনেকেই । এসব ঝ ভঝো ছজন কি 

[২২আন্টঞ্জনের বসার মতো রয়েছে টেবিল এ 
সোফার বন্দোবস্ত । কারে জন্মদনের পারটি, 

রো £ববাহ বার্ষিকী, কারো প্রমোশন, কারো! 

(বিভদেদে অভাবি্ত লাভ | উপলক্ষ একটা 

এনা একট। ঠিকই বের হয়ে যায় । বড়লোকিদের 
ছানাগোনা সক। ধন লা খাবে নষ্ট করবে 
তার বোঁশ। বয়েই গেল? চেটেপুটে খেলে 
বেয়ারা স্টুয়াহুডয়। ভাবকেট। কী 2 মনে মনে 
বলবে আদেখলার পোলা সব! বনে যেন 
এই প্রথম খাচ্ছে । 

'আসে উঠাতি খোক্াথুকুরা । ওনেক বাবা 
মাজা সাজের হাই আগ । দঙ্গল বেঁধে 
বসে সব ॥ একটায় পয একট। বোতল খালি 
হয়, একটাহ গর একটা গসগারেট গেড়ে) 

প্রানের সঙ্গে এহটু উঠে নাচ, নাচের সঙ্গে 
তাল দিতে দিতে একপ্যয় সয খাতাল 
স্টুয়াঝভ এ তুলে ধরে)  দুবাহুতে শান্ত 
টেনে ঠিক শযগায় ঝাসয়ে দিতে হয় আঠারো 
৷ বকে পিশের খোকাখুকুদের । এখানে সময় 
জব্বর চিপস তমংল 1 বেয়ারারা তাই 
লাল চোখে খোকাখুবুদের 
টঃদৃশ কোনটা বিশ । 
কিরে দেয় । কত 
বেয়ার! বোরিয়ে মোটরের 
দরজা রু। গেটকপার কু হয়। 
১েতর়ে চোরেখোকাবুকুর নল ॥ আঃ, পরম 
শান্ত। ডি 
পারক স্টিটে সব জায়গার ইচ্ছে লাগের 
বুষোগ কিন্তু গ্েলেন!। ট্রিংকান, 
ফকস। ০০৭, কোয়ালিটি, স্যাগসে এক- 
য় বলতে গেলে নাচের চান মেলে থুবই 
॥ লব জায়গায় ফ্লোরও দেই। দু একট। 
[গায় গানবাছনাও হয় লা। যেখানে ফ্রোর 
আছে নেশার কটকায় গান শুনে কেউ কেউ 
ততে উঠে ফ্লোরে নেমে বায়। স্টংয়ারডগা 
৭) করে বাঁনয়ে দেয়।। 
রানার সঙ্গে গে যাদের শরীর দোলে, 
টাচনমনে হয়ে ওঠে তারা তাই যায় ইন 
টে । পারক হোটেল? 
ঢান্ভ আউটের মগ্জাটাই আলাদা । 
নিষেধ? দৌোকা। তাই 


খে 


কে সব হাওয়)। সঠানেজার পরের দিন 


জোটাতে হয়। ছেখড়া চোবে বুঁড়কে ব্গল- 
দাব। করে, বুঁড় ঢোকে ছেণড়ায় কোমর ধরে। 
ঢুকতে গেলে টিকিট কাটতে হয় গুখানে। 
াকিটের গাম বিল থেকে সাইনাস হয় একমীন্র 
বিলে অংকের পারমাণ টিকিটের চেয়ে বেশি 
হলে । ঢেক! খাওয়া টানা আর না57 নাচ 
আর নাচ। এক ফ্লোরে লাদা ফায়লা। 
সঙ্গীকে তাই চাই। পাশের টেবিগের 
বিড়ালাক্ষীকে মনে ধরলে প্রস্তাবও কর যায়। 
প্রত্যখনের ভয় আছে, তবে লাঙ্জ নেই। 
ডিসকোর নিষ্মই এট)? 

চিডস্কোরু চল খুব ছ্ল?িলতে । একটার 
পর.একটা রেঝর বেজে যায় এলভিস থেকে" 
সটারডে নাইট ফিভার। সঙ্গে ফ্লোরে 
জোড়ায় জোড়ায় নাচ। এক একটা গানের 
সঙ্গে এক এক ধরনের লাচ1 পায়ে পায়ে 
ঠেকাঠোক, হু হু ঠেকাঠেকি, উরু উবু 
ঠেকাঠোজি, বুকে বুক ঠেকাতৌক, পেছন 


ফিকে পিঠে পিঠে ঠেকাঠোক, পাছা গাছা 
উকাহেকি হাতে হাতে তালি তাল । ঝার- 
বার, ছুডে ঘুরে হুল দুলে, ওঠ বোস, কত 


কী! এহন গান থামে । পাচ দশ 
নটর জন্যে হুক ফেলার বিরতি । হেখার 
টোবলে কিরে ॥ চটপট গলায় পড়ে 
পানীয় । কেউ কেউ কুইক কক চায়। 
হপপকেট খেক করেল খুলে ছোট্র মুসুর 
দানার মতে] উমকলেউ লে ফেলে টুক করে। 
আবার গান শুরু আবার না । গৰ মালয়ে 
হুচ্ভুতির একশেছ * 

এই মাপজৌক করা লিগিটেন, ভু 
হুজ্জাতিটুকুই পারত সিটের বার কাম 
রেস্তোরপর নালকুদের মন পসন্দ । মালিকেরা 
আনে গান বাজনা হলে থ্দেররা থাকবে বসকে 
খাবে জার গিলবে বেশি । গানরাজ! বন্ধ, 
বলে আউনটপুটগ্ কম ॥ আধিকাংশ ঘরেই 
তাই মিউাঁজক পারটি । গহস্মদ রাফি আলাপ 
শেষে চড়া সুরে ধ্ররেহ ইয়ে দুনিয়াকে 
রাখকালে-.* ॥ 

কেয়া বাং কেয়। বাধ, বহুত স্লাচ্ছা, 
আহা-হা করে গুন শুরু হয় সপ্গে জঙ্গে। 
ডক ঢক দুরে! ভিক্লোগণট গলায় পড়ে ॥ কুড়- 
কুড় করে টেবিলে গঠে শব্দ |. ঘাড় ধৌঁকয়ে 
কেউ কেউ তাল দেয়, কেউ বেয়ারাকে ডেকে 
ঝলে দেখনা খোড়া বাদ মে ভেজ্স, আভ 
ফিন দে বড়াপেগ লে আও, আউর গো 
লিয়রঃ। আগানেসার, সালক ঘুডাক হালে 
নাবাশ রাফ, গলিয়ে য13। 

রাঁফর- স্গেম শেষ হলেই আশার পালা । 
সুন্দরী আশ্াংক প্রাতীদনই সেফাঁস লাগে । 
ইতিমধোই শসারপা চলে শ্েছে বেশ 
কয়েকটা ।  মুগগক হেসে আশ। সামনে 
দাড়ায়। মাউর্থাপসঠী। ঠোঁটের তির ইণ্চি দূরে 


রেখে চাপ। গলায় বলে £ লাজয়ে, সা।পকে। 
অনুরোধমে ফিলিম অধুক কা ইয়ে গান 
তারপর কিনিধ বিনিক গলায় সুর ওঠে_ 
পিয়া তু-উ-উ আব তো আত ঝিংঝি 
বি, ঝিং ঝি ঝি, ঝিং ঝি ঝি. বাং ঝি ঝি 


জনেকেই ক্ষেপে ওঠে | চকাঢক গিলে 
ফেলে ফ্লোরে নেম আসে কেউ বোট্ট। 
স্টয়ারভরা কামদ। করে ধাধ। দেয়। বাড়তে 
দিলেই ঝামেলা । কোথর ধরে বাঁসয়ে দেয় 
ঠিক টেবিলে । ভরূপর কানের কাছে সুখ 
এনে বলে £ উইল র্ু টেক ইওর ডিনার 
প্রি ঢা খদ্দের হঠ না কিছুই হত বলে 
নাহ আবার উঠতে চায়। একটু নাচলে 
হতো। না 2 খাবারটা নয় গান দশেক পরেই 
খেতাম 2 স্টার এবার চাপা গাত্তীধ এনে 
মুখ নিচু করে স্পষ্ট ভাবায় বেটে কেটে বলে 
_মাহল। ছাড়! আরা! গ্রেখুরে নামতে আলাউ 
কার না মিঘটার।  অগ্তা চেয়ারে বসেই 
কোমর দোলায়, তাল ঠোকে।  রকমনফন 
দেখে পাশের টেখিলের গানপাতা মুখের 
মেয়েটি তার পাশের পুরুষের কাধে আলগোছে 
মাথ। রাখে। গোখদুটো অন্কে ফষেই খুলে 
রাখতে হয়। দ্বিভটীয় ফেমন যেন টান 
ধরেছে গাহাটী কি বেশ ? 

“হে ভারত, ভুলি না তোমার নারীজাতির 
আদর্শ সীতা, সাবিত, দমযন্তী।- ভূলিও 
লা তোমার উদ্দাস। উদানাথ-সর্বতযাগী 
শক! দেখ শুধু দেখে যাও হামীজী। 
দেখ তেখার সাধের ভারতবর্ষ নাগাতি ; 
গরম পাগে তাই চুল ছে'টোছি, ভুরু ভা! 
শুধুই, তুলে ফেলে সবুও ফরোহ। শাড়ি 
পারি গ্যানউও পরি, মাকাঁদ পার মা ডও 
পি: বন্ধু জুটিয়ে বারে বসেছি । মদ 
[সিগারেট 2. ওদুটে। তে) |ন্থান-গরস্থাসেরই 
মজে। জবুরী দ্থানীরী ॥ ভুঁসি বলোগলে 
ওরে, জন্মোছস খাদ দাগ রেখে যায একটু 


পরিবর্তন ১২ চি চি 


এডিট কর প্রি ওই কথাটার । ঝল-_-গুরে 
জন্মেছিস যাঁদ ভোগ করেযা। বেয়ার 
হুইস্কি লে আও । এই তে জীবন.। ভোগ 
করে যা। 
॥২৪॥ 

এই ভোগের কথাট। চগলেই মনও 
উড়উড়ং.হয় । খাব দাব গিলব টানব না 
দেখব গান শুনব আর নরম নরম শরীয় ভোগ 
করব এই না হলে জীবন 2 একসঙ্গে সবকট। 
চাই। চাওয়। মান্ুই গাওয়া । হাতের কাছে। 
বাবট। কোথায় ঃ ভোগীদের ঠিকান। ঝাতলাতে 
হয় না। সুড়সুড় করে ভেগে গড়ে স্ব পারক 
স্ষ্রট থেকে ধনূতল। । টেমগল বার । ভোগের 
পাঁঠচ্থান। ট্রেমগল--ভোগের এক্ডেবারে 
চড়া ॥ 

অপেরা সিনেমাকে সামনে আর নিউ 
সিনেমাকে বাঁদিকে পাহারায় রেখে সাকির 
মাথায় চড়ে গ্রাতাদিন সন্ধায় হুল্লোড় করে 
টেমপল। নিওন সাইন দেখে বোঝবার 
উপায় নেই সাক আর টেমপল এক মায়েরই 
যমজ সম্তান। একতলায় গাঁক, দোতলায় 
টেমপল ! সাক শান্ত, নিরিপ্ত, মান্তাহীন 
হুল্লোড় করেনা । টেমপল অশান্ত, দুরন্ত 


দামাল । জীবন ওখানে উথলে গড়ে । 

টেমপলে ঢুকতে সেলাম বসতে সেলাম 
খেতে গেলাম টিপসে গেলা বেরোতেও 
দিলাম । ওয়া ভুকছে বসছে হাসছে নাচছে 
খাচ্ছে টানছে আর কাউকে বগলদাবা করে 
গুডনাইট জানাচ্ছে: চাইলে ওরা তো আসবেই; 
না চাইলেও আসবে | খন্দেরের পাশে বকে, 
সিগারেট গোড়াবে, গেলাসে চুমুক দেবে, 
একটু আধটু ছেনালি করবে গার দশ টাকা 
বদ করে আসাছ বলে পাশের টোবিলে গিয়ে 
আবার গলবে পোড়াবে ছেনালি করবে বধ 
করব। 


টন 


গুল ঢুকতে গেলেই হুশশয়ারীট। 
চোখে গড়ে । রঙিন মোটা কাগছে ইংরিজিতে 
ঝড় ঝড় করে লেখাঃ নাবধাল। ভেতরে 
কুকুর। প্রথম ঢুকলেও 
যেন এইমাত্র একটা 


একগাল গাগল। 
সেরকমই মনে হয়? 
তুমুল কাণ্ড ঘটে গেছে, আবার একটু পরেই 


ঘউবে গারদাছা। ঝমঝম করে বাজন। 


ঝাঞজছে, গমগম করে গান হচ্ছে, .ছুম্ছম করে 
নাচ হচ্ছে, ভনভন করে মেয়েক। থুরছে। 
নাচ মানে কাবারের ডে খাট। | সাম'নটা 
এক চিলতে ফাকা । সেখানেই গুনের সঙ্গে 
সঙ্গে প্রায় বিবসনা নারীর কোগর 

অন্তুত ধরনের ৭ ॥ তেতে ওঠ লোকেরা 
চিলিয়ে ওঠে, 'থুরে ঘুরে, ফিন দেখাও। 
নাচিয়ে একটু ভূরু কৌচকায়। জিভ দিয়ে 
ঢুকুক শব্দ করে। বাজনা বাজে আরও 


কোমর দোলে সুতে সুরে, মোহিনী 


আসে সপ্ন নিয়ে_ মাতাপদের ঠক কি. দশ 
দিতে যাঁদ বিশ দিয়ে দেয়। 

বাঙালী এখান বদ আরও কথ 
অবাঙানী ভারতীয় ! চোখে গড়ে বিদে। 
হাহাজঘাটার বিদেশী সব। যেমন 
তেসনই চেহারা । ঝণাকড়া চুল কৌকড়া 
সাদ। চামড়া কালে। চামড়া হাতে মালিবোরে। 
ঝ। কেনটের প্যাকেট নিয়ে সাক আর নুর/তে 
তনুমন ডেজাতে এখানে অতস। 
ওদের চায় ॥ ওদের পাশেই ভনডন 
গা ঘেসে বদে টকাটক হাম দিচ্ছে হাম 
খাচ্ছে । বুঝে মাথায় কাটছে বিলি । এভাবেই 
তাতয়ে ভুতিয়ে দুধ দোওয়ানে। আরকি। 
ওদের পকেটেই তো জোয়ারের টান । 

একসময় হুট করে দম্টটা বেজে যায় । 
শেষ হয়গান আর খ্যা্টার অধিবেশন ॥ 
পরবতী জাঁধবেশন দশ িন্ট গর । ততক্ষণ 
টোবল চেয়ার ওলটপ;লট হয়ে ফাকা হয় 
সামনেটা। ঝমপর ঝনপর  গানবাজনার 


গারটি ওপরে চলে যায় গেছনের গড়ি দিয়ে। 
য়াত দশটার পর শুরু ইংায়জি সেশন । এবার 
ডিসকো । ওপরে শুরু হয় ওয়েসটান মিউজিক 
নিচে ফ্লোরে জোড়ায় জোড়ায় 761 নাচতে 
চাইলে মোহিনী আছে । ডাক আর ফ্লেেরে 
নাম। িনিআম দশ, আঝকাঁসমামের কোনও 
লাউ নেই । 

তুগি কি মোহিনী পাকউাতে চাও 8 তবে 
ডেকে নাও । লজ্জার বালাই বেখ না; ইচ্ছে 
হলে ডেকে বোস। আমিও ডেকেছিআম 
প্রথম দিনই ; ঘণ্টা দুয়েক ধাতগ্ হবার পর 
চুক চুক ঝরে ?জভে আওয়াজ তুলে । 

মেয়েট। আগায় অবাক কর্বাঁছল। 
ইংরাজি বল৷ পাণ্টহল পরা কসকে ফুলের মত 
একরাশ মোিনীর মাঝে গাব্বাগোব্বা একগাল 
হাঁস হাসা মেয়েটি । চুক চুক অ।ওয়াজ শুনে 
ভুরু বৌকয়োছিল। টারা চোখে তাচ্ছিলের 
ভাব_যেন ওই আওয়াজেই আর্ধেক 'আসতী 
হয়ে গেছে । মার মার । 

ও শুনেছিল। কাছে আগে । ডানহাতের 
থাবা দিয়ে আমায় ঝা উরুতে ডর য়েখে বসতে 
বলার হাগেই ধগাস। গর গুরু নিতম্বের 
তঙ্গায় চাপা পড়ে আমার ব। উরু। ডান হাত 
দিয়ে বেড় দেয় আমায় আর পরক্ষণেই নাক 
সিউকোয় চারমিনারের পকেট দেখে । 
শুরুতেই বিপর্যয় । এখানে কত দামি দাম 
সিগারেট চলে আর তোমার কিনা চার়মিনার ? 

'চারামনার বন্ড কড়া" । কেমন অনুযোগের 
সুর ফোটে ওর গলায় । দেয়ালে ওমর খৈয়াম 
হাসছে । পাশে গোগড়ামুখী মোহিনী ! এও 
কি হয়? গালে টুসাঁক মেরে বললাম £ ওটা 
তোমার নয় 2 তোমার জলো বিদেশী মাল । 
বারের সিগারেটওলাকে ডেফে দেড়গুণ দ।ম 
দিয়ে এক গঠাকেট বিদেশী সিগারেট কিনি' 
মন রাখতে | তারপর বালঃ এই নাও 
সাবিত সুন্দরী, পুয়োটাই তোমায় । খুশিয় 
গুকাশ পাই তৎক্ষণাৎ । ডান হাতের বেড় 


আরও শস্ত হয়। 
॥৩ ৪ 


করগোরেশনের লালবাড়ির পেছনেই 
বিখ্যাত আগিনিয়া রেস্তোরী। তার ঠিক 
লাগোয়া পাঃকিস বার। তারও ওপাশে 
গিজাগ | দশট। থেকে দশটা গঠারস খোলা 
জার অনা সব দিনের মতোই বৃহস্পীতবার 
বন্ধ। আমি শিয়েছিলাম শানবার । 

বাঁদকের দরজাট। ঠেলে ভেতরে ঢুকলেই 
বুরবাকঝ আদাঁম বা নাকাদ্দা লে।কগুলোকে 
থকে যেতে হয়। বিশাল খল ঘর তার 
সার সার মেয়ে। ফুক ফুক করে ধেণয়া 
ছাড়ছে আর গলাগলি করে বসে ঢুকচুক করে 
সদ গিলছে । কী টানতে আর গিলতে পারে 
রে বাকা গেয়েগুলো ! আস্ত পিগে সব। 


এক ফৌটা টলে না! তবে টলিয়ে ছাড়ে। 

নিরিবিির বালাই নেই । তাই ডান- 
ফের কোণের টেবিলটা পছল করে বসে 
পড়লাম । গেহুনেই ঝমপর ঝমগর পায়টি 
একটা ডায়াসের ওপর । আর তিনদিক 
[ঘরে ফোলটা, কোবন । একটারও গায়ে শক্ত 
পর্দা নেই। 

এসব জায়গায় 


নারবিল না থাকলে, 
, ফেবিনে আড়াল না থাকলে একটু-আধটু 
তপ্বান্ত লাগে নাকি ১ কি জানি। লোক- 
গুলোর হাবভাব দেখে অঙ্গান্ত-টান্ত হয় বলে 
তো মনেও হচ্ছে নাঃ দিবা মগ্ষয়া করে 
যাচ্ছে মেয়েছেলের সঙ্গে । ঘাড়ে বুকে পিঠে 
পাছায় দেদার হাত বুধ্লোচ্ছে। কোনওরকম 
লক্জাশরমের বালাই-ই নেই। যত লজ্জা 
মারই | অবশ্য হবেই তো। আনকা 

এসব জায়গায় যে ভাসে না। 


নানকিংহের কথা মনে 
পাড়। উর কাছেই নানকং 
বার। সেখানে দিনদুপুরেই ঝড় ওঠে 
এখানে এর চেষ়তেও বড় কেবিন 
আড়াল আছে। বিরাট 
নাছোড়বান্দা মেয়েও ভনেক 
কেবিনে ঢুকে পড়ে । তাবগর হর্জিমাফিক 
খাবারের অরডার দেয়, ডরংকসেরও 1 খেয়ে- 
দেয়ে সিগারেট ধাঁরয়ে গেলাসে দুটো। চুমু 
দিয়ে আড়ডোখে জিজ্ঞেস করে, ছক হবে ভো ৯ 
বেয়ার৷ এসে টোবলের, সাদ। চাদরটা ভ 
করে চেয়ারের ওপর রেখে বেরিয়ে ঝা । 
কুঁড়টা কড়কড়ে নোট বুকে গুজে মেয়েটা 
আবার কেবিনের বাইরে গিয়ে বসে । ভোগী 
মদ মাংসের িস মিটিয়ে মৌর [চবোতে 
চিবোতে বাইরে বোঁরয়ে যায়। 


পোন্দর কে 


আছে, ফোবনে 


ইশারা গেলেই 


ঙজ 


* সো থা, সান 


গাারিসের নামটুকুই যা বিদেশী বিদেশী, 
লোভনীয় । সামনের টেবিলের ওপর যেটা 
ঢাকনা, তাকে ন্যাকড়াই বলা যায়। তার 
গুপর় আবার সেদ্ধ ছোল। আর ডালমুট 
ছড়ানো ছিটোনো। সেগুলো ঝেড়ে ফেলে 
ঢাফনাটা পাঁরগাটি টানটান করে বেয়ারাট। 
হুকুম নিয়ে দাড়ায় । অয়ডায় দিয়ে আমি 
লোক দেখতে ঘাঁকি। 

আধাআধি বাচ্চা ছেলে । বুড়ে৷ হাবড়ার 
দলও রয়েছে ৷ মুখে তিনাদনের না কামানো 
গাড়, জামার গুপরে লুঙ্গির গিট । তেয়ছে 
হেলে বসে রয়েছে চার-পাচটা হেলে । রঙিন 
কাজ কর। পানজ্ঞাবী প্রনে । খাবার বলতে 
গেলে কোনও টেবিলেই চোখে পড়ল না। 
[বিয়ার বোতলই বোশি। সঙ্গে ডিসে কয়ে 


সেদ্ধ ছোলা, কচা লংকা আর এক 


টোবলে ঘোড়ার বই খুলে কয়েকজন মাঝবয়সী 
বিলাপ করছে । আরে ইয়ার কওন শালে 
লায়ন কামাল করেগা ? 
ডার্বির স্টেক ছিল সেদিন কলকাভার রেস- 
কোর্সে। হেরে গেছে বলেই কি ওরা এখানে 
এসেছে 2 ছি জানি হবে হয়ত। এসেছে 
শোক ভুলতে । আাবার জিতলেও আসত । 
আস্ত ফৃতি লুটতে ৷ দুই হেরোকে সাম্তুন 
দেয় একজন । জ্ঞারে ইয়ার ছোড়ো ওহি 
বাত। রুবিকো বোলাও। রুবিরা বসে আছে 
লাইন দিয়ে। 

আধঘণ্টা পর বেয়ারাটি ঘুরঘুর শুরু করল? 
বিন। কারণে দু'একবায় বলে ফেলল 'কুছ 
মাংতা সাহাব 2 শেষে আমিই ওকে ডাঁক। 

ততক্ষণ হালচাল বুঝে গেছি। বেয়ায। 


দয়েই প্যারসের মোহিনী ডাকতে হয়। 
টেগপলের মতো নয়। ওখান ইশারাতেই 
চাল আসে । 

মেয়েটি আসে । মুখটি গাফা নয়। 
হিগাছপে শরায়। ততক্ষণে অনেকটাই 
পেটে গড়েছে । গোখ দুটা তাই শরীরের 
মতোই একটু বেতাল । পাশে বসার সঙ্গে 
সঙ্গেই ওর জন্যে চলে এল এক বড়া গেগ 
হুইসকি। 

আমি কট করে বলঙ্লান £ মুন, ছু 
খাবে ? 

মুন্নি চোখ ভোলে ৷ একটু ঘোর লেগেছে। 
অপ্গ ঘাড় নেডে বলল £ না। 

ততক্ষণে ওর হাতে দশটা টাক। গু'জে 
দিয়েছি । গলায় ঢালিয়েছি আরও দু'পেখ । 
তারপর মণ্কা বুঝে এক সনয় দুম করে 
জিজ্ঞেস করলাম, এরা কি এমনিতেই ঢকতে 


দেয় 

মুন চনকে উঠোছল। কিনতু বিশ 
টাকার মোক্ষম চালটা চালতেই থম মেরে বসে 
যায়। তারপর গড়গড় করে বলে গেল 
অনেক কিছু? এবং সব শেষে জড়ানো 
গলায়, ঢুলু ঢুলু চোখে, ঢলগলে গ্ডাষায় বল 
মাল নামটা ভুলেই গিয়েছিলাম । চোদ্দ 
হাজার নাম তে। আসাদের । জামা কাপড় 
ব্যবহারের মতোই একটা ছাড় একটা ধঁরি। 
মুন্নি বলেও কেউ হয়ত ডাকত কোনওদিন । 
হাঃ, আসলটাই ভুলে মেরে দিয়েছি । 


টেমপলের সবিত। আর প্রারিসের মুর 
কথাগুলে। সাভিয়ে দেখা যাক কেমন দাড়ায় 
ব্যাপারটা । 

সাধতা £. এটা আগাদের একট। ফেলাব 
বলতে পারেন। নাইট কেলাব, বুঝলেন 


তন ১৪ 


পরি 


নাক? 

মনন 2 খদ্দের ধরার সেফ প্লেস এটাই । 
ভ্যানেই। বন্দোবস্ত আছে। 

সবিতা £ ভয় এখানেও নেই। হুজ্জুতি 
করলে এদের মন্তান আছে! ঘাড় ধরে 
গাছায় নাথ মেয়ে ভাঁগয়ে দেবে। 

আমার কিন্তু সাগ্ই একটু ভয় ভয় 
ফরছিল। তিন হাত দৃ়ের টেবিলটায় একটা 
লোক উত্তৌজত। পাশের মেয়েটিও তাই। 
দুজনে বেশ চাপা গলায় ঝগড়া করছে বোঝা 
যায়। মেয়েট। একবার উঠে যেতে ঢাইল। 
থয়াখপ্পুরে চেহারার লেফটা ভোর করে ওর 
হাত টেনে ধরে। ঝনবঝন করে একটা 
বিয়য়ের বোতল মেঝেয় পড়ে যায়। গান- 
বাজনা থেমে ধায় হঠাং। জাহালীগুলোকে 
সন্প্ত হতে দেখে এগিয়ে আসে দুটি লোক। 
সবচেয়ে সামনে ষে দীঁড়য়ে তার শরীরে 
মঙ্গোলীয় রক্ত প্রবহমান । পাতলা সরু গেঁফ 
দড়পাল্লার মতে চিবুক গাঁড়য়ে নেমেছে । 
অবলীলায় খরাখপ্পুরেকে সে উঠিয়ে নেয়। 
পারগর এগোতে থাকে দরজার দকে। 
আমার একটু য় ভয় করছিল। সাবতার 
ডান হাতের বেড় তা ভাঙায়। তারপর 
ফিসাঁফস করে বলে £ ওই চীনারা এখানকার 
লীভার। আচ্ছা আচ্ছা সন্তানও এখানে ওয় 
সামনে কেঁচো । হুজ্যতি ঠাণ্ডা করার ও 


হচ্ছে মাসটার। হুজ্জতি যে করবে সে 
এখানে নাথ খাবে, গেটেও নাথ খাবে। 
দরকার হলে রাস্তার রিকসো ওলারাও পেদাবে । 


মাস্তান এখানে চলবে না। বন্দোবস্ত এখানে 
সব পাজ।। ওই যে ভদ্রুলোকটাকে দেখছেন_ 

আগ তাকাই । বয়স গণ্াশ পেয়িয়েছে। 
নীলচে স্যুট । একটু পুরোন ধণচের, পায়ে 
চটি। ফরসা রং। দাঁড় গোফ মসুণভাবে 
কামানো । সুখে হাঁসটি লেগেই আছে। 
হেসে হেসে বথা বলছেন, ঠা ইয়ারাক 
করছেন মেয়েগুলোয় সঙ্গে । 

আগি বলি, ই], উনি কেঃ 

সাবত। বলল £ উন চৌধুরী সাহাঝ। 
পুলিশের বড়বাবু। ফিরোজ সন্ধোয় এখানে 
ঠেকজ। ঠাপ । মানেটা বুঝলেন নাকি? ঝুট- 
ঝামেল। করে টেমগণ্রে ফেউ পার পাবে না। 

মাম £ আমর ঢুকতে গেলেই দশ টাক৷ 
দিই। পারডে। মািককে। 

সাবা £. আমরা দিই একুশ টাক? 
মাসে পাচশ দিন। বাঁক পচ দিন আসতে 
পারলে আস। নাহলে আস না। অনাদন 
কামাই করলে ভাগ ভাগ করে ফাইন দিয়ে 
টাকাটা গুষয়ে দিতে হয়। মালিক ভাবে 
আমরা না এলে খদ্দেরও আসবে না। 
আমরাই হলাম লক্ষী । সতীনক্ষমী, হিং হিহ। 

মল £ আমাদেরও ছুটিছাটা আছে। 


অশোক বসু 


মালককে বললেই হল। তবে বোশ কামাই 
করলে ফের ঢুকতে অসুবিধে হয় । খদ্দেররা 
তো৷ আমাদের জনোই আসে। নাক বলুন 

সাঁবতা £ আমাদের সঙ্গে কত। কইলেই 
দশ টাকা । আমাদের ইচ্ছে হলে খাওয়াতেও 
হবে। কিগটোম করলে বিজ্ঞু উঠে যাই । 

মুন্নি £ আমাদেরও | তবে আমরা 
খাই না খুব একটা । খালি টানি। টানতেই 
মৌজ। 

সাবতা ঃ আমাদের কাউকে মনে ধরলে 
এখান থেকেই খদ্দেরয়া তুলে নিয়ে যেতে 
পারে। বাইরে রিকসো ফিট, ট্যাসকি গিট । 
আমি থাকি হোয়াইট হলে। বাকিরা কেউ 
কিভ ইসটিট, কেউ ইলিয়ট রোড, কেউ 
সোনাগাছি । আমাদের জারগায় গেলে ভাল। 
তোমাদের ফেলাটেও হোল নাইট থাকতে 
পায়ি। মাল লফাতে হবে কিন্তু বেশি। 
তা খন্দের জুটলে এক রাতেই দেড় দু'শ পর্যস্ত 
হয়ে যায়। না জুটলে এই এ টেবিল সে 
টেঁধিল ঘুরে গোটা গণ্ভাশ তো থাকেই । 

মুন্ন £ আমাদের প্যারিসে 
আদমী বড় একটা আসে না। 
হুট করে ঢুকে পড়ে। আসে বটে টেমগলে । 
এখানে ইনকাম তাই কগ। 
নিজেরটা তাতে চঙ্গেই যায়। 
এখানে ঢেকাট। অত সহজ নয়। 
সাটফকেট লাগে । 

ক্যারেকটার সারটিফিকেট ১ তখনই আম 
হ। হয়ে গিয়োছিলাম ৷ বঙ্গে কি মুল ১ 

মুন্ন 2 হা) আলবৎ ঠিক বলোছ। 
আমাদের"্এথানে ফরম তাছে। সেটা ভর্তি 
করতে হয়। কাসটগারদের সঙ্গে ভন্র ঝাবহার 
করব, হুজ্জাত যে করব না সেজনা জান 
গহেচান আদমীর কাছ থেকে ক্যায়েকটার 
সাট্রিফফেট আনতে হয়। ঢোকাট। কত 
সহঞ্জ নয়। বুঝলেন নাকি ? 

, সবিতা : এখানে বাঙালী আমর! কয়েক- 
জন। বাকি বোশই আযংলো, জাহাজঘাটার 
সাহেব বেশি আসে তে তাই এদের্ই রমরম! 
বেশি । আর তোমাদের মতে বাবুর! এলে 


রাহস 
মাঝে নধে 


বশ! ফা হয় 
তবে হা, 


ক]ারেকটার 


আমাদেরই অবশ্য টানে। হাজায় হলেও 
মান্তভাষায় কত। কইতেই তো সু । তকে 
সাহেবগুনোই কিন্তু মাল বোঁশ দেয়। আর 
সুক গেলে তো কক্তাই নেই। যেকাঁদন 
থাকবে ফিয়োন্ আসবে । ধামস। ধামীস 
করবে। চলে যাবার সময় কেউ কেউ 
আবার পেজ্নেটেশানও দিয়ে যায়। ফেউ 
ঘাঁড় কেউ ছাতা । এক সাহেব তো একবার 
সোনায় চেনটাই দিয়ে গেল । না না, আমাকে 
নয়। ওই ফারঙ্গীর বেটিট্টাকে। কী খেনো 
খোলয়েছিল । 

রাত সাড়ে বারট। বাজবে কি টেগপলের 
দ্রীবন থমকে যায়। একট। দিন শেষ হল। 
রাতটুকু বাঁকি। মু্ষিঝা দশটায় ডেরায় 
িরেছে। সাঁবতারা খপ্দের আকড়ে যাচ্ছে 
সাড়ে ধারার পর। বাইরে ট॥কসি আর 
িকসার লাইন । এ তল্লাটের (রকসাগুলে। 
মুখে কোন আওয়াজ করে না] খালি 
ঈঠুং শন্দ বাজায় । কেউ একা ওঠে কের 
কেউ দোকা। সাবভাদের জনো। ওদেরও রাত 
জাগতে হয়। বাবুর। বিবির ফহা্ত লুটবে 
আর এই রাতবরেতে ওদের দুটে। পয়সা 
আসবে। দুটে। পয়সার জনোই তো বেঁচে 
থাকা । আরকি দিয়েছে আলা, ওদের 2 

॥৪॥ 

গিটার বলল 2 দাদা, এতক্ষণ তে। একটা 
বনের কথাই লিখলেন । অনা দিকটা 
দেখুন । গা স্ট্রিটের সব বারেই মদ গাওয়া 
যায়, সব গানের দোবানেই চরস, ভাঙ গাওয়া 
যায়, সব বাড়তেই মেয়ে গাওয়া যায়। বস্তু 
এ তক্লাটের হোটেল বারগুঙ্লাকে যারা ম।তিয়ে 
রেখেছে তাদের কথাও একটু লিখুন। না 
হলে যে োলকল। পূর্ণ হয় না। 

পিটার পার্ক স্ট্রিটের স্টুয়ারড। আভিজ্ঞতা 


ওর আট বছরের । 
গিটায় সব দেখিয়ে যাচ্ছে, সব বুঝয়ে 


যাচ্ছে । এক এক করে আমায় চোখে ডেসে 
উঠছে মিস এ বি সি ি-দেয় মুখ। ওয়া 
সব নর্তকী । ওরা নাচে। পার স্ট্রিটের সব 
রেস্তোরীয় বছর ভোর নাচ হয় লা। দু-একটি 


 খ/তিক্ম। বাঁক সব জায়গায় চব্বিশ 
ভিসেমবর় থেকে পালা জানুয়ার বসে 
ক্াীবারের আসর ডিনারের সময় । নর্তফীদেয 
ঘুর বাধ। গ্রাতাদন কলক/তার বড় হোটেলে। 
গ্রান্ড, গার্ক, রি, গ্রেট ইসটার়ন আয় 
হোটেল, হিন্দুস্তানে। ওক। নাচে আয় নাচায়। 
বিগ ওঠে চড়চড় করে। ঝানড-লিভায় মাউথ- 
গিস ধরে আ]নাউনস বরে, গোঁডস আনড 
জেনউলমেন, উই নাউ প্রেপ্রেনট যু! মিস 
ঠাচাছোলা। মিস ঠাঠান্থোল। ইন বুদ । 
অ/লোগুলো সব ঝপ করে নিভে যায়। 
চায়ধার থেকে চারটে ফোকামিং ল্যাম্প জলে 
ওঠে । কাঠ ব। কাঠের ফ্লোরে কিলবিল কয়ে 
ওঠে লাল নীল হলুদ সবুজ গুলে 
বুস হচ্ছে স্টিপটিভা | নু স্ত [সিগারেট 
নিয়ে সর্বাঙ্গ ঢেকে ফ্লোরে নামেন নর্তকী। 
ব্যানডনম!?নেরা সপ্তমে সুর তোলে । নর্তকী 
ঘুরে ঘুরে পরিচয় সারেন 
এট। একটা কমন এটিকেট। 
হ)নডশেক শেষে ফ্লোরে 
নতকী। লাল নীল হলুদ সবুদ্ 
তখন গিলতে থাকে মিস 
ঠাচাছোলার শরীর.। মাথার টুপি। হাতের 
দত্তানা টুপটাপ খসে গড়ে শযীয় থেকে 
নাচ চলছেই । এক সময় সারা শরীর ঢাক 
পাঁরধেরটির চেনটিও খালয়ে নেম নর্ভলদ 
কোনও এক থদ্দেরকে দিয়ে। ধাঁরে 
খোলয়ে খেলিয়ে খোলেন সেটি। লা 
চলছে । শরীরে এখন দুটি বঙ্কনী শুধ 
একটি বুকে একটি ফোমরে। একসময় বুকের 
ব্দনীটুকুও খুগে ফেলেন ॥ বুকে তখন একটি 
মাত দুতো । বাজনা দুতলয়ে চলভে থাকে । 
উত্তেজিত গ মেরুদণ্ড খাড়া করে 
ঝাষা করে ঢল ওর কান তার ঘঃড়ের 
পাশ দিয়ে দিস ঠাহাচ্ছোলার সৌন্দধ [গিলতে 
থাকে আদেখলায় মতো।। নর্তকী ততগ্ষণ 
চরম মুহূর্তটির আগে ভাতয়ে তুলেছেন 
মন্ুলকে । বান চড়া সুরে । প্লেটে 
মুরগীর ঠাংটা ঠপ্ত হয়ে গেছে কখন। 
খানাপিন। এ সময় শিকলে । নরক 
ঘুরে দুয্ে নাচছ্েল। এব 
পটটাং ঝরে খুলে ফেললেন কোমঙের ব্ধনীটিও। 
আলো ঠিযা তখনই ক্ুমশ ঘনন্তেজ হয়ে আসে । 
দুটি সুভে। শরীরকে আকাড়িয়ে খন । চামড়ার 
ঝংয়েরং মিলেযায়। দশ হাত দূর থেকে 
মনে হয় যেন ্রপোম অগ্নরী & 
মালয়ে যাচ্ছে শন্ধযারের মধ্যে! ঝ 
আবার আলো! জলে যায়। ফ্লোর 
ব্যানডসম্যানর। শুধু নাচের র়েশটি ধরে রেখে 
তাদের বালমায়। 
িটায় বলল ও নর্তধীরা সবাই ফদগ্রাকট 
২:বসিসে ফাজ বরেন। কেউ দেড়, কেউ 


সময়। 


দুহাজারী। আসে, নাচে, তাতিয়ে তুতিয়ে 
চলে যায় ॥ 

ব্যানডসমানদের দিকে নজর দিই। 
কেমন ভালে তালে বাঁয়ে চলে ওরা । 
চোখগুলো নিপ্পন্দ । কোনও বিহ্বলতা নেই, 
কোনও আগ্রহ নেই, মেই কোনও বিফার। 
নর্তকীদের সৌন্দধ দেখতে দেখতে ওয়া হপ্দ 
হয়ে গেছে । আর ভাল্লাগে না। কাহাতক 
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ম্যানেজার মালিকও সেটা বোঝে। 
হাদদায় হলেও রেগুলার খন্দের তে তাদেয়ও 
আছে। তাই মুখ পালটাতে হয়। মাস 
কয়েক গরে আসে নতুন নর্তকী, নতুন গায়ক- 
গায়িকা । নতুন ঢঙে [বভ্রাগন হাগা হয়। 
নতুন চোখ আর ফান নিয়ে ভিড় কলে 
পুয়োনো খদ্দেরয়। । 

পিটায় বলল ₹ নাচিয়ে গাইয়েদের তে। 
রমরমাই । খালি কষ্ট হয় বাযনভসমযনদের 
দেখে । কতই বা পায় ওয়া মাসে দেড় 
দু'শ থেকে পাচ হুশ পর্যন্ত স)ফসিমাম। 
যামড ফ্যানডের কথা অবশ্য আলাদ।। গার্ক 

ম্যানরা শোধিদ্তই বটে । অথচ 


হয়ত এটাই নিয়ম । 
ইতি করে, থাকে রাজা । 


টানে। 


অথচ ওদের থেকে ঢের বেশি রোজগার 
বেয়ারাদের।  মাইনের দেড় দু'শ টাকায় 
ওদের মাসের য়েশনটা ওঠে আর সংসায়ট। 
চলে টিপসের পয়সায়। বড় আজব এই 
দুনিয়াটা । পরিবেশন ' ফয়েই দিন ' গেলে 
পকেটে ঝনঝন কর়ে মাচে পঞ্াণ একশ টাকা। 
সে ঢাকাতে ওরা দায়িত্ব পালন ঝয়ে। 
ব্যানডসমানদের অতীত আছে, আছে 
বর্তমানও। শুধু ভবিষ/ং বলেই কিছু নেই। 
খুব আউটসট]ানাডিং এবং ড্যশিপুশ না হলে 
গাইয়ের়াও বার হোটেলে এই গান। ছেড়ে 
বেয়োতে পারে না । 

দেবাশিস পাক স্ট্রিটে মাফর গান গায়। 
আমায় বলল £ বদ, এফাঁদন ঝাড় এস। 
তোমায় গান শোলাব। ঝফিজীর গজল। 
আমি গাইব মনে মতে। বারে! তুমি থাকবে 
একমাত্র গ্রেতা। এখানে গাইতে সাত্যই 
ভাল্লাগে না। কেউই এখানে গান শোনে ন। 
ফ্রেড। অনুরোধ কয়ে 'স্নিগ গাঠায়। না 
গাইলে সময় সময় চিল্লামিজ্পি করে। গাইলে 
শোনে গোড়াট। আর শেবটা। শেষ ছলে 
হাতত্/লি দিয়ে সাবাশি জানায়। গানের 
ওয়া কিস্যু বোঝে না, কিস্যু জানে ন।। তবু 
গাইতে হয়। গাই চাটা রাখতে আর 
রোজগায় করতে । গানই নেশা, গানই 
গেশা। দু পাচশ বা হয় নিজেরটা তাতে 
চলেই যায়। কখনও বাইরে ফাংশন কার। 
পয়সা তো দরকার 2 

দেবাশিসর সুপ্ন দেখে রঙীন ভবিষাতের়। 
একাদিন আরও বড় হবে। ঘরে ঘয়ে নাম 
হবে। রেকরভ হবে। ফিলমে গাইবে। 
রাফঙ্গী, কিশোরজীর সঙ্গে ছবি থাকবে। 
আর-..। দেবাশিসর। টোবলে ছোট্র চাপড় 
মেয়ে উঠে যায়। পনের মিনিটের বিরতি 
শেষ! আবার ধরতে হবে অনুরোধের গান । 

মাঝের একটা টেবিলে ছ'-সাতটা ছেলে- 
মেয়ে হুল্লোড় কযছে। রাত এখন অনেক । 
তবুও নতুন করে অরঞ্ডার দিচ্ছে সব। অপ্প 
বয়সী ছেলেমেয়ে সব | পিটার বঞ্ে, এরাই 
খর5 করনে ওয়াগা গারটি । সা-ঝাবাণের প্রচুর 
আছে। প্রতিদিন সঞ্জয় মা-বাধারা। আসর 
জমায় বাড়তে আর এরা আসে এদকে। 
একটা সময় ছিল, পারক স্ট্রিটে যখন 
সিধেকটেড কাসটগার আমত। এগন দঙ্গল 
দেখলেই এখন ভু করে। এখন এখানে 
গিজগিঘ্ করে হাড়হান্ঞাতেয দল । খেয়ে 
দেয়ে কাটাচামচ মার পেগের গেলাম পধন্ত 
ফোটের পকেটে ঢুকিয়ে হাওয়। হয়। গুড 
উইল নষ্ট হওয়ার ভয়ে সব বুঝেও চুগসাপ 
থাফি। বোশ কিছু বঙ্গলে থু খেতে 
হবে। টুটাং ভাঙচুর হবে । তার থেকে ঝা 
বাব বিদেয় হ। জাটকে রেখে থানায় ফোন 


২1০৮৮] 


ই) 


করলেও বগান্ত । দুদিন পর রাগ্তায় ধরার. নেশাটাই ভিন্ন জাতের । বায়দুয়ার ফলকতার. আকষ্ঠ মজে যাওয়া লোলগুলোর ঘানে) রাত- ২ 


জন দলবল নিয়ে যে ও গেতে থাকবে না 
তার কোনও গাযানটি আছে কি? 

লিলেকটেড, গলিশড ক্রাররা এখন তাই 
বড় হোটেলে যায়া। গ্রযানড, পার্ক, গ্রেট 
ইসটারন। রিজ, হোটেল হিনদুস্তনে ভিড় 
হরে। ওখানে পয়সা লাগে আরও বোশ। 
এই যেন গ্রেট ইসটায়নে টোবলের, ওগর 
লেখাই তাছে তিরিশ টাকায় নিচে বিল হবে 
না। অর্থৎ দুজনে যেতে গেলে মিনিমাম 
ষাট টাকা * তায় ওগর থায়টি পায়সেনট 
এনটায়টেনমেনট ট্যাকস গ্রাস সারচারগ । 
সব বিছু মিলিয়ে শ' টাকায় ধাকা। ঘাথচ 
ওটা সরকায়ী হোটেল। আর খাওয়া যে 
পারমাণ দেখে তাতে গেটের ওয়ান ফোথ৫ 
ভরে না। তবুও বি লোফ এই বড় 
হোটেলগুলোতেই যায়। দু' গ়স। যোশ 
দেব। সুখও হবে শাম্তও হবে। স্্তিটাই 
তো বড়। 

॥৫॥ 

হাড়ছাডাতে মাতালয়৷ তবে 
যাষে 2 

“জায়গা? জায়গার অভাবে নেই এ 
কলকাতায় ওদের জনো। দুয়ার খোলা 
গাড়ায় পাড়ায়, খালাসীটোলায়, বারদুয়ায়র | 


কোথায় 


বারদুয়ার 2 সেটা কি? 

কলকাতার এমন ফোনও মাতাল নেই যে 
বারদুয়ার চেনে লা। এমন কোনও রিকসাওলা 
নেই, ঠেলাওলা নেই, টাাকাসিওলা নেই যে 
বারদুয়ার চেনে না। ঠিক জোনিন সরণীর 
কোগ ঘেষে বসে গ্রাতাদনই হেলে হেল 
চগে গড়ে সারা গায়ে ক্রীম, পো, সেন), 
তেলেয় বিাগন গাখ। বারদুয়ার। এককালে 
বায়ট। দূরজা। ছিল। এখন আছে এফাটি। 
ঝাদবাক দ্রজাগুংলা সব জানলা হয়ে গেছে। 

আ.লুষ্াবারওয়াাকে গাপ কাটিয়ে তেল- 
চটে গর্দাট। সারয়ে ঢুকে (পড়লেই দিশী 


মদের ঝাখঝালে। গঙ্গে নাক কৌচফাতে হয় 


সা সায়ি গাথা, রাশ রাশি যোতল, 
টবছে কে বেফোছ্ছে কেউ দেখে মা 
তাঞ্চায়। ভবে ও চোখে ঠাওর 
ও চোখ তখন দোলে । 'দোলে জার $ 

গবিবগূর্ধোদের চোখ । ঠেলাওলা, ঝিফশাও 
আনালওলা, সবজীওল।, দোকামওলায় চো 
বৌশরগ্তাগই গরিব দেহাতি। সায়া দিনৈ 
দশ টাকা আয়, তারই কিছু ..ফুর্ডতে ঝয়। 
ফা নয় ওট। ওদের মুসানা সুধা। 5 


উজ্জপ মুখ। এখানে আসেন ওরা 14 দেখাত চীন 
মেলে উঠাতি ফাঁব, গড়াত কবি, 'হততীমা- 


সাহিতিক, বার্থ চলগ্চিতরকারেয। বারদুয়ারির 


দিশী মদের বৃহত্তম বায়। 

একটু এগিয়ে লোটাস সিনেমার কাছে 
খালাসীটেলা। ওখানেও একই জীবন । 
দুটোই নায়াবর্জিত । ঝাঝালো। মঙ্গের টানে 
দুটোতেই ভিড় গগছায় মাঝরাত পর্যস্ত। 
অনেক দূষে, বহুদূরে আছে খিঁদিরপুষ, 
ওয়াটগঞ্জ । সেখানে আট আনাম মদ গেলে 


এক টাকায় লম্ক ধরা মেয়েমানুষ। খা দ 
ঝখগ সারাকাত খোলা সন্ধো থেকে ৫ 


কচরগানা ভয় গাঙের জোয়ার 

বলফাতার হদগিও্ডে মাঝরাতে বারদুয়ার 
খালাসীঁটোলায় ঝখগ বন্ধ হয়ে যাবায়,গরও 
মদ মেলে ঘোগায় ঘোগায়। মিশন রোর 
পাশে বন্দুকের গল আছে। ছোটু খুগা়িতে 
টেফ। গেয়ে দোকানীকে ডাকতে হয়। ঘুখ 
চোখে বোত খাযার 
জায়গা নেই। 


ঢালতে হয় শেষ গে 
গেছে অনেকক্ষণ । 
সুখের নীড়ে। নির 
কোণে নিঃসঙ্গ বেযারা। 
বড় হোটেলের ইউরনতে 


সাদ। তোয়ালে পারি পায় গড়ে গোড়ে 
চিরুনাটি ঠিক জাগগু্ররেধে, সোজা হয়ে বসে। যান, জান বত 
বাবুর। বাবধ ুখোচোখে জল দিতে ! লোন ইমেরো রোডে গিয়ে বেঁচে 


ঠিক সময়, দিতে হরে 


কী আরাম). একটা; দিন গেল 


মআনেজার ফা]ণু 


শা। [কঃ 
রর আর টু 
দিত লা ॥ 


রী কোমর ধরে ধাঁয়ে ধীরে গা ফেলে। 


দি বলে সু 
লাংনও বয়ে যাবে. 


সইয় পিপড়ের। । 


মুখোড়া 


বিরেতেও সার সার জড়োথাবে লাল 
জড়ানে। ট)কাঁসি। এবার ওদের নও 
সম্য়। বড়লোকের ঝ|টাবো্ নি। 
গাড়িতে উঠে পড়ে । ঝাবিঝা করে টাকাগয় 
সঙ্গে রফা। সারা শয়ারে দার মাথ। কিছু 
লোক ঘুরঘুণ ধারে। উচ্ছিষ্টগুদে এবার 
ঝগাঝগ বাইরে গড়বে ॥ সধুর পোডে গাড় 
হায় সাব -সুইট সিষাগটিন 
য়, হান্দ হ॥য। আংরোি হঠায়। ফোউ 
কেউ কৌতুহল দেখায়। ফাতটা ন। হয় 
ওখানেই কাটাই । কেউ কেউ পাশ ফাটায় 
বিরান্ধ ছু'ড়ে। িকসাওলার। কুমাগত ঠুঠং এ 
আওয়াঙ বাজায়। মাতালের মাতগাতি বোঝা 
ভার । কখন চেগে উঠবে ঠিক কি, 

িটায়র। হাত নেড়ে বদায় নেয়। বেশ 
চলেছে সব। রান্ত। না তো, যেন গেলোই 
গেলাই শোল মাছ শুয়ে আছে। তার ওগর 
দিয়ে গা হড়কে হাটছে কেমন! পিছলে 
যাচ্ছে গাঁড়র চাকা। হুন হুস রে ছুটছে 


রাস্তায় এখন গাতাল রেলের করর 
হে না্জা ফাঁক, ফতদিন এই গারক 
উটের মোড়ে গ। বাড়িয়ে ঠায় দাড়িয়ে ছিলে 


মনে আছে 2 ফতাঁদন ধরে পায় স্টিটের রং 


রস রূপ উপর্তোগ করেছ? তুমি চেয়োছলে 
আ। হপুষ্ট গ্রামঃ বলোছিলে না৷ সতাই 


হবে জীবনের আদর্শ? ফা দেখেছ এতাঁদন ? 


্টালকাটা বাই নাইট? কলকাতায় হদাপিণ্ডে 
5. প্লেক থেকে বুঝেছ তো যা বঙোছ ভুঙ্গ যালেছ, 


গং যা কিছু মহান ভেবোছলে সব কিছু 


থাক। গানেই থাক। 
ট,মেয়ে। রোডের চীর়াদকে সবুজ 
গাছ আছে। আটি ডিগলে 
[সেওড।স। ওখানেই 
টা গ্রাম গাম সেজে 
ঝমঝামে বৃষ্টি 
জা পা শোনা যা । 
নিও বাগুমী। 
তার পেটে ঢু. 
শট টপ বীর রেস্তোরার 
বিরামহীন । 
কলকাতায় যাদ থাকতেই হয় তাহলে 
রোডেই থেকো পশ্চিমী হাওয়ায় 4 
লাগা হোটের্ বারের কেন্দ্রডীমি এই 
স্্রটের সাঙ্গী হয়ে ফের গাহায়াদার 
সেজনা। » 


গেছ হু 


রে ব্ 


আমেরিকায় নয়, আট ঘণ্টা কাজের দাবিতে 


প্রথম ধর্মঘট হয়েছিল অসট্রেলিয়ায় 


গে মাসের প্রথম দিনটি আন্তর্জাতিক 
ম্রামক দিবস হিসাবে আজকের পৃঁথবীতে 
সুঁচহিত। উনাবংশ শতাব্দীর গ্রথম দিকে 
সূর্বোদয় থেকে দূর্বান্ত গর্বস্ত পুরো দিনটাকেই 
শ্রামকের কাজের সময় বলে গণা করা৷ হতো। 
এ বাবস্থার বিরদ্ধে শ্মকদের মনে গ্রতিঝাদ 
পুঞ্জীডূত হচ্ছিল: সেই প্রতিবাদ র্ত-ঝরা 
বিস্ফোরণের চেহারা নিয়েছিল আগোরিকায়-_ 
১৮৮৬ সালে । ১৮৮৪ সালের এ অকটোবর 
আমেরিকার €ক তরুণ সংগঠন-_-আমোরকান 
ফেডারেশন সব লেবার- প্রস্তাবণনল ৮ ১৮৮৬ 
সালের ১ মে থেকে দোনিক আট ঘণ্টাকেই 
কাজের লময় বলে আইনত গ্ণা কয়তে হবে। 
আট ঘণ্ট। কাজের দন বেঁধে দেবার দাবিতে 
১৮৮৬ সালের ১ মে আগোরকার শ্রমিকরা 
ধর্মঘটের ডাক দেন। ধর্মঘটের মূল কেন্দ্র 
ছিল শিকাগে। : বস্তু নিউ ইয়রক, বালটিমোর, 
ওয়াশংটন, . গিলওয়াকী, সিনাঁসনাটি, 


সেন্টলুই, পিউসবুর্গ গ্ুভীত শহরেও ধর্মঘট 
ছাড়িয়ে পড়ে। 
ধমঘটের শুরু ১ মে। 


ইমে হিল 


যু 


| 


হে মারকেটে প্রথ-মে দিবসে শ্রামক সমাবেশে বোম। বিস্ফোরণে মালিকদের ভয়াবহ আচার নেমে আগ 


সুবার ভট্টাচার্য 


রবিবার । মে মাসের ৩ তারিখ থেকে ধর্মঘট 
ছড়াতে শুরু করে । সো'ঁদন ম]াককরামফ 
ফসল কাটার কারখানায় মালিকের ভাড়া বরা 
লোকজন এবং পুলিশের আক্রগণে ৬ জন 
শ্রামিক নিহত হন, ভাহত হন অসংখ্য) 
ধর্মঘটী শ্রামক হতার প্রতিবাদে পরের দিন 
সন্ধ্যায় শিফাগোরহে মারকেটে' সভা ডাক৷ 
হয়। সভ্ভ। চলার সময় আকস্াং সেখানে 
একটি বোম। ফাটে _৭ জন পুলিশ ও ৪ জন 
শ্রামক নিহত হন। পুণলশ শ্রামক নেতাদের 
গ্রেফতার করে। পরের বছর ১১ নভেমবর 
পারসনস, ল্পাইস, ফিসার ও এনজেলকে 
ফাঁস দেওয়া হয়; গার, সোয়াফ ও 
ফিলভডেনকে দ্ধ মেয়াদ, সাা। দেওয়া হয়। 
আমৌোরকার শ্রামকদের এই আন্দোলনকে 
পৃথিবীতে প্রথম সুসগঠিত শ্রীমক আন্দোলন 
বলে মনে করা হয়। আন্তর্জাতিক শ্রামক 
দিষস হিসাবে ১ মে তাঁরখের ভীমকায় সঙ্গে 
হে মারকেটের ঘউনা অচ্ছেদ্য সম্পর্কে জড়িয়ে 


.স 


আছে। কনতু ৬ ঘণ্টা কাজের দাবিতে ধর্ণট 
কি আমেরিকাতেই প্রথম হয়েছিল 2 উত্তর 
কিনতু নেতিবাচক । 

এই নেতিবাচক উত্তরের উত্স জান্তর্জ/তিক 
কাঁমউনিসট আন্দোলনের গ্রথথাত নেতো রোজা। 
নুকসেমবু্ের একটি লেখা । ১৮৭১ পালে 
পোলানডের এক ইহুদী পরিবারে রেজার 
জন্ম । ছাত্রাবন্থাতেই বিপ্লবী আন্দোলনের 
সঙ্গে যুস্তহন। পরব্তীকালে জারগানিকেই 
কর্ণক্ষেত হিসাবে বেছে নেন। 

রোজ) ছিলেন লেনিনের পগবয়সী এবং 
তার সঙ্গে রোজার বনুকও ছিল গঞ্জার। কিন্তু 
জাতীয় স্তরে কমিউনিসট আঃন্দালন, পারটি 
সংগ্রামের প্রকৃতি, বিগুবের পদ্ধতি ইতা।দি 


মৌলক প্রশ্নে গরবর্তীকালে লোননের সঙ্গে 
রোজার তুমুল তর্কবিতর্ক হয়। ফলে 
'প্রাতিষ্ঠানিক' কমিউনিসটদের কাছে রোজা 
ছিলেন 'সাঁফালিসের জীবাণ'র মত মারাত্মক | 

১৯১৯ সালে রোজা জীরগান সরকায়েয 
শাতে বন্দী হন এবং সেই শবস্থায়ই গোপনে 
নৃশংস ভাবে তাকে খুন করে মৃতদেহ নদীর 
জলে ভাঁসয়ে দেওয়া হয়। তারব্হু ঝনাই 
ইংরাজ্িতে অন্ত হয়নি : তবে 'আকুমুলশন 
অব ক্যাশটাল' সহ কয়েকটির ইংরোজ : 
ভাবান্তরণ গাওয়। যায়। 

নিউ ইয়রক থেকে প্রকাশিত হয় বামগন্থী 


[পিসি বি 


"দেখার বাথ। 


পয়লা মে-র উদ্ভব 


রোজা লুবসেমবুর্গ 


আট ঘ। কাদের সময়সীগ। দাবি করার 
জণ। সবহারাদের সেই উদ্ণীগঞ। ছুটির দিন 
প্রথম গ্রবাডত হয়োছিল অসঞেপিয়ায় । 
১৮৫৬ সালের প্রথম দিকে শরামকর। একদিনের 
মধু কাছ বন্ধ রাখার আহ্ান আনলেন, 
ভার। ভাবদেন দিনটি তায় সাডাসমিতি ও 
আনন্দাঠানের মধ দিয়ে কাটিয়ে দেবেন, 
এই হবে আট ঘণ্টা কাজের দিবেন দাবিতে 
তাদের বিগেভেয় ধরন । ৯১ এগারপকে 
এই গরিকপ্পিত ছুটির দিন হিসাসে বেছে 
চিত্ত কর হল। শুরুতে 
অসগ্রোগয়ার শ্রীমকর। ১৮৫৬ সালে একবারই 
এ ছুটির দিন গাগনের কথ ভেবেছিগেন, 
কু প্রথম আনুষ্ঠানই এমন বিরাট &ুভাব 
ফেলল মে অসঞ্জেলিয়ার নিপীড়ত জনগণ 
শরতে।ক বহর এ |বশেষ দিনকৈ বাক ছুটির 
দিন হিযাবে গালনের কথা ভাবলেন । 


ব্কৃত, নিজেদের কাজ থামিয়ে রাখার। 
আতশোৌধসপ্পশ্ন শ্রমজীবী জনগণকে আরও 
বড় শা ও বিশ্বাস যোগাঝার মত বিষ আর 
ঝি আছে? ঝাহনীশুদ্ধ নিজেকে নিয়ন্তণে 
রাখার এত কারখানা ও বর্গের চিরস্তন 
কীতদ।সদের বীয়ত্ব আর ক আছে? ফলে 
সবহার।দের ছুটিয় গিনের ধারণা ঘাতি মহঞ্চে 
স্বাকাত গেল এবং তা অস্রোলয়। থেকে 
আন]ান্য দোশ গাঁড়য়ে গড়তে গড়তে সমন্ত 
শ্রমজীবী দুনিয়ার হয় ভয় করে নিল। 


অসট্রেলয় এরমিকদের এই উদাহরণ এ্রথম 
অনুসরণ কয়ে আখেরিকানর।। ১৮৮৬ 
সালের গয়ল। মে-ফে তারা সাধারণ কাজ 
বন্ধেয় দিন হিসাবে পালনের কথা ভাবলেন । 
এ দিন দুলক্ষ শ্রাগক কাজ থেফে বিরত 
থাকলেন এবং আট ঘণ্ট। কাজের দিনের দাব 
তুললেন। পয়ে'সরফারি অতাচারের ফলে 
কয়েক বছয়ের জান এই বিক্ষোভ প্রদর্শন বন্ধ 
রাখলেন । - যাই হোক, ৯৮৮৮ সালে তার। 
তাদের 'সিদ্ধান্তানতুন ঝরে ঘোষণা করলেন 
১৮৯০ সালের পয়লা মে-ফে তাদের পরবর্তী 


05115) 


1955৮: 


ছুটির দিন হিসাবে গালনের কথ। ভাবলেন । 

ইতিমধো। ইওরোগে আ্রম-আন্দোলন দুধায় 
হয়েছে এবং নতুন শান্তর সণয় ঝয়েছে। 
১৮৮৯ সালে ছনুষ্ঠিত আস্তর্জ।তিক শ্রম 
সগেলনে এই অভ্ুখনের প্ণাঙ্গ চেহার। দেখা 
গেল। সম্মেলনে উপান্থত ৪ হাজার 
প্রতিনিধি মুলত আট ঘণ্ট। কাঞোর [দিনের 
দাবি নিয়ে গড়াই চালিয়ে যাবার প্রাতিভ্ঞ। 
রাখলেন। ফরাস ঠেড ইউনিয়ন-প্রাতিনাধ 
বোয়দু থেকে আগত গেভিনে সাঝ। পাথবাঁতে 
সমন্ত শ্রমিকদের ছুটির দিন ঘোষণার গাব 
সংকান্ত একটি পন্তায আনেন। এয়পর যখন 
আমোরকান শ্রমিকদের গ্রাতানাধ ১৮৯০ 
সালের পযণ। মে-র ঝা।গায়ে তার কময়েডদেঁয় 
সন্ধান্তের প্রাতি দৃষ্টি আকফণ কয়েন তখন 
সম্মোদন সেই দিমটিকেই আন্তর্জাতিক ছুটির 
হিসাবে গালনের সিদ্ধান্ত নেন। 

গুকতগক্ষে তারএ বনুর আগে তাসঞ্জেলয় 
শ্রামকদের মতই এগ্ষে্েও একবায়ই বিক্ষোভ 
সমাবেশের কথা ভাবা হয়োছিল। সমোলন 
সিদ্ধান্ত নেয় সন্ত দেশের শ্রামকর। ১৮৯০ 
সালের পয়লা মে আট-ঘণ্ট। কাজের দিনের 
দাবতে এক সঙ্গে বিক্ষোভ সমাবেশ করবেন । 
অন। কেউ আগামী বছরগুজিতে এমন কোন 
বিবপ্প ছুটির দিনের কথা তোলেনানি। 
অবশ্য কেউ ভবিষাদাণীও করতে গারেনান 
ফেখন করে এই শ্রস্তাব সার্থক হবে এবং কত 
তাড়তাঁড় শ্রামকয়। এর বান্তষায়ন ঘটাতে 
পারবেন | ১৮৯০ সালে গে-দিবস একবারই 
পালনের ত্রন্তাইই ছিল যথেষ্ট কেনন। 
ধুহুত্ঠগাতে সকলে বুঝোছিজেন এবং উপলব্ধি 
করোছিলেন মে-দিবসের অনুষ্ঠান হবে চিান্ছায়ী। 
বাংসারফা উদযাগন । 

পরঞ্ধা। মে আট ঘণ্ট। কাজের [দিনের 
ঞোগান তুগেছে । কিনতু এই দাবি িমটলে৫। 
গয়ল। গে উদ্যান শেষ হবে না। যতাঁদন 
পর্যন্ত বুষগোয়। শ্রেণী ও সরফারের বিরুদ্ধে 
এমিফদের সংগম চলবে, যতদিন ন। সমস্ত 
দাবি সিটছে, মে দিবখের ছুটি উদ্যাগন হবে 
সেই সব দাবি ছ্রনানোয় বাংগারিফ বিক্ষেতভ- 
স্ফুরণ। এমন কি যাঁদ সেই লবগ্রভাত 
আ]সেও, সমস্ত দুনিঠ। ছুড়ে যাঁদ শ্রগজীবা 
শ্রেণী তাদেয় পঙ্গে। পৌছোতে গায়ে, তাহলে 
ভখনও হঠত যে সংগ্রাম ঘটে গেছে, হে 
দুঃখরাতি যাপিত হয়েছে তারই স্মৃতিতে 
পয়লা । মে উদ্যাগন করে যাবে ডবিযা- 
মানবড়।। 

[প্রবন্ধটি এই প্রথম বাংলায় 
অনৃদিত হল। ইংরাজি ভাধায় এর 
অস্থবাদ প্রকাশিত হয়েছিল ইনটার- 
নযাশনাল সোসালিস্ট রিভিউ পত্রিকার 
১৯৭১, মে মাসের সংখ্যায় । ভারতীয় 


কোন ভাষায় এর অনুবাদ হয়েছে বলে 
শোনা যায়শি। ] 


অনুঝাদ £ যীত্ত চৌধুরী 


মাসিক পান্ুকা 'ইনটারন্যাশনাল সোসালিসট 
রিভিউ'। জল্পাদ্চ ল্যার সেগল। এ 
শাশ্রকার ১৯৭১ সালের মে সংখায় রোজা 
লুকসেমবুর্গের একটি লেখার ইংরেজি অনুবাদ 
প্রকাশত হয়েছিল । লেখাটির নাগ 716 
0079175০119 09. এ লেখায় 
রোজা জানিয়েছেন_আমোয়িকার রক্য়ী 
সংগ্রামের ৩০ বছর আগেই অসম্রোলয়ার 
শ্রমিকরা ৮ ঘণ্টা কাজের দাঁবতে ধর্মঘট 
করোছিলেন । "11910507190 0110491)1 
০01171010000179 2 01016191191 
1101108% ৪5 9 716815 01 013191710 
079. 91911-11017  ৬/011770  49% 
1151 01101798150 07. 24508108. /5 
৪লা1/ ৪5 11 0178 /687 1856, 0116 
৬/01655 10618 1850160 10 ০91 
101 0178 07% 01 ০0011131916 4011 
51000899 -.." 

এ সম্পর্কে আর একটি কৌতুহলোন্দীপক 
তখ/ হল__আসট্রেলিয়ায ধর্মঘটের মা ৬ বছর 
গর়-১৮৬২ সালে_.একই দাবিতে ধর্মঘট 
হয়েছিল ভারতেই । রোজ লুকসেমবুগের 
শেখায় অবশ্য তার উল্লেখ নেই। 'ভারতে 
গে দিবস' পুন্তিকায় গোগাল ঘোৰ লিখেছেন ঃ 
বিশ্বে যখন ৮ ঘণ্টা কাজের দাবিতে ধর্মঘর্ডঠের 
কোন নজীর গাওয়। যায়নি, সে সময় ১৮৬২ 
সালে হাওড়ার হ্রামকেরা ৮ ঘণ্টা 
কাজের দাবিতে ধম ফরেছিলেন। এই 
ধর্মঘট অংশগ্রহণ করোছলেন ১১০০ 
শ্রাম়ক | এই ধর্মঘট সফল হয়েছিল কিনা 
দে খবর ইতিহাসের পাতায় না থাকলেও 
তংকাগীন সংবাদগত 'সোমপ্তকাশ ধর্মঘটের 
সমর্থন জানয়োছলেন ।  (দিলীগ বসু 
রচিত এনে-দিবসের হীত্তহাস? বইতে উদ্ধৃত, 
পৃষ্ঠ ৩৯7) 

থে দিবসের উত্তৰ গ্রবদ্ধে রোজা লুকসেম- 
বুথ যালছেন 2 ৮ ঘণ্টা কাজেয় দিন__এই 
দাবি আদার বারবার উপাম হিসাবে শ্রমজীবী 
মানুষের বছরে একটি ছুটির দিন, ভারা কর্ম 
বিরতির দিন পালনের প্রেরগাসঞ্ারী গার- 
কল্গনার প্রথম রুগকার আসঞ্্েলিয়ান খ্রাসকরা। 
এই উদ্দেশো ভারা ১৮৫৬ সালের ২১ 
এগারিল তারিখটি ধা করেছিলেন । ঠিক 
হয়_এই দিন তারা কাজ বদ্ধকরে বিক্ষোভ 
প্রদর্শন করবেন এবং সভা করে তাদের দাঁব 
উত্থাগন করবেন ।  গারিকপ্গনামত পাজিত 
হল ২১. এপরল ভাঁরখে কমীবরতিয 
কার্মদূচী। এই আন্দোলনের সালে; অনু- 
প্রাণিত হয়ে শ্রগিকর। বছরের একটি বিশেষ 
দিনে এই কর্মীবদতির কর্মসূচি পুনযা বৃত্তির 
কথা চিন্ত। করলেন । 

স্বেচ্ছায় বর্মীবরাতি করার নধো ফে সাহস 
এবং আত্মাবাস আছে_আর কোন কিছুর 
মধো তা কি. দেখা যায়? কারখানার ির- 
কালের দাসঃদর (868118| 51995 01 019 


, বি০69165) নিজেদের উপর : নিজেদের 


শান্ত প্রয়োগ করবার ঘটনা তাদেয় যে সাহস 
জোগায় আর কিছু কি তেন ভাবে সাহস 
দিতে পারে? এই কারণেই গ্রলেতারয় 
ছুটির ধারণ খুব দুত. সমার্থত হল এবং 
অসঞ্টরোলয়া থেকে ছড়িয়ে পড়লো। অন্যানা 
দেশে। সমগ্র প্রলেতারয়দের নিজেদের 
দিকে না টানা পর্যন্ত এই চিন্ত। প্রসারিত 
হয়েই চলবে ।? 

'অসপ্রোলয়ার শ্রমিকদের প্রথম অনুসরণ 
করলেন আমেরিকান শ্রমিকরা । (1551 
10:00110৬/ 10109 ৪১৪11118901 10109 
£4502191  %/০25 04919 079 
£1811681.) ১৮৮৬ সালের ৯ মে তার। 
কর্মাবরততির গারকস্পন। নিলেন 1... 

রোজ। লুকসেমবুর্গ তার প্রবন্ধে অসপ্রে- 
লিয়ার শ্রমিকদের ৮ ঘণ্টা কাজের দাবিতে 
বছরের বিশেষ একটি দিনে ধর্মঘটের গাঁর- 
কল্পনায় কথা জানিয়েছেন। হীতিপূর্বে 
আময়। এতো সুস্পষ্টভাবে এই তথ; জানতে 
পাারান। কার্ল মার্কন থেকে উইলিয়ম জেড, 
ফসটার, আলেকজানডায় ট্রাকটেনবারগ থেকে 
রিচার্ড ও বয়॥র এবং হাবা এম মোরেস, 
কেউ-ই কিন্তু অসপ্রোলয়ার শ্রাসকদের এই 
সংগ্রামকে পাথিকৃতের মর্যাদ। দেননি। 
অবশ! ট্রাকটেনবার্গ তার ছোট কিন্তু মৃগ্বান 
জঅগান্ধখাত 'মে-দিবসের  ইতিহাস'-এ 
বলেছেন-_'ঝাজের ঘণ্ট। কমাংনার এই 
আন্দোলন একগান্র যে মার্কিন যুক্তরা/্টুই 
হয়েছিল, তা নয়; উদীয়মান পুশীজবাদী 
বাবদ্থায় যেখানেই শ্রামকের। শোিত হাচ্ছিলেন 
সেখানেই এই আন্দোলন জন্ম নিয়েছিল । 
তাই দেখ। যায় অসান্টরোলযার মত সুদূর দেশের 
গৃহ-নিগাণ শ্ামকরাও আওয়াজ তুলোছিলেন_ 
আট ঘণ্টার কাজ, ভাট ঘন্ট। আমে;দ-প্রমোদ, 
আট ঘণ্ট। বিএম ।' এই দাবি আদায় 
করতে ভারা সক্ষমণ্ড হয়েছিলেন ।' 

্রাকটেনবারগের উদ্ধীতটি আলতোাবে 
পড়লে এনে হবে ২ আসান্রৌলয়ার শ্রমিকদের 
২১ এগরিল ১৮৫৬ গোঁরকম্ডিত ধর্মঘটকে 
[তিনি উপেক্ষ। করেনান। কিন্তু তারপরেই 
তিনি তার এ বিখাত ইতিহ।সে লিখলেন £ 
যে সমন্ত সংগ্রদ মে দিবসের জন্মের দঙ্গে 
স্রাসারডাবে জড়িত, ভার সৃচন। হয় ১৮৮৪ 
সালে মারকিন যুস্তরাণ্ট্ে আট ঘণ্ট। কাজের 
দিনের আন্দোলনের মধে ॥? এখানে লক্ষা 
করবার বিষয় 'সরাসরিভাবে জাঁড়িত' শন্দ 
দুটি। আমাদের প্রশ্ট-_আট ঘণ্টার কাজের 
দিনের দাবির লড়াই থেকেই যাঁদ মে দিবসের 
উদ্ভব হয়, তবে অসাষ্্রোলয়ার শ্রমিকদের ধর্মঘট 
সংগ্রাম উপোোক্ষিত হবে কেন হে-মার্কেটের 
বটনা হচ্ছে আট ঘণ্টার সংগ্রামের প্রতিক্রিয়া 
জাত। রঃ 

অনেকে গ্শ্ন তুলতে পারেন, কাজের দিন" 
কমানোর লড়াই, সঞ্জু বাড়াবার লড়াই আর 


আট ঘণ্টার কাজের দিনের দ1ঁবর জড়াই-এর 
পার্থক্য কী? গার্থকা আছে বলেই রোজ৷ 
লুকসেমবুর্গের প্রবন্ধ : থেকে প্রাপ্ত তথাটি 
আমাদের কাছে মৃলাবান বিবোচিত হয়েছে। 
গার্থঝট। কী 2. এ [বিষয়ে ঝা কিছু বন্তব্য তা 
কাল" মার্কসের জঝানতেই পেশ করতে চাই। 
মার্কস তার 'ক্যাপট্যাগ'-এর প্রথম খণ্ডের 
দশম অধ্যায় ছুড়ে “কাজের দিন' বিষয়ে 
আলোচনা করে প্রমাণ বারেছেন 'আট ঘণ্টা 
কাঞ্জের দিনের দাবি বৈগ্লাবক তাংপর্যমাণুত। 
শ্রম ও পুণজর দ্বন্দে এই দাবি খুবই সুতীক্ 
হয়ে উঠলে মালিকদের বিপদে, আর এই 
দাবি আদায় করতে না পারলে শ্রমিকদের 
মুস্তর পূর্ণ আন্দোলন [বিকশিত হতে বাধা 
গাবে। 

মার্ক লিখছেন ঃ 'কাজের দিনকে 
(/০10079 09) তায় দ্বাভাবিবা উচ্চতম 
লীম। পর্যন্ত প্রসারিত করতে এবং তার 
পরে তার সীম ছাড়িয়ে তাকে স্বাভাবিক 
দিনের বথারো। ঘণ্ট। গর্যন্ত 'বন্তৃত কয়তে 
ধনতপ্রের কয়েক শতাব্দী লেগে গিয়েছিল ; 
িন্তু এরপর অস্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধে 
মোৌশননির্ভর ও আধুনিক িপ্পের (1111 
0171801717156) 91011001911 17015- 
0% ) প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ঘেমে এলো৷ এক 
টবরাট আক্রগণ-যার একমান্র তুলন৷ চলে 
হিনবাহের সঙ্গে । নৈতিক ও প্রাকৃতিক বাধা 
ভেঙ্গে গেল, বয়স ঝ। পুরুষ ও নারীর গার্থকা 
রইল না, দিন ও রাতে ভেদরেখা শে গেল। 
যেসব আইনে পিন ও রাতের সংজ্ঞ। ছিল, 
সেগুলিও এগনভাষে তালগে!গ পাকিয়ে গেল 
যে, জাইনের দিক থেকে দিন ও রাতের ঝাখা 
করতে গিয়ে একজন ইংরেজ বিচারককে 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলতে হয়োছল ৷ এ 
১৮৬০ সালের কথা । ধনতন্ত্ের তাগুবনৃত্য 
শুরু হল।' 

এর বিরুদ্ধে ইংল্যানড, ফ্রানস এবং 
আমোরিকায় সংগ্রামও হয়েছে। এসব 
সংগ্রামের অগ্রগাতিতে ১০ ঘণ্টার দাঁব এসেছে, 
মঞ্জুরি বাদ্ধির দাবি এসেছে । কিন্তু ৯৬৬৬ 
সালে বালটিমোরের ৬০টি ট্রেড ইউনিয়নের 
গ্রাতানধিদের ঠবস্তঝোর সঙ্গে সুর মিলিয়ে 
ইনটারনশনাল ওয়ারাকংমেনস আসো. 
[সয়েশনও বললেন, '৮ ঘণ্টাই কাঞ্জের গদনের 
আইন-সঙগত সীস)।  গার্কসের ঝাথায়- 
'পাভাবক কাজের দিনের স্বীকাত হচ্ছে 
দার্ঘকাল ধরে একটি গৃহযুদ্ধের ফল" । এরপর 
[তিনি ইংলনড এবং ফ্রানসের কথা আলোচনা 
করে আগোরকার প্রসঙ্গে এসে বললেন__ 
উত্তর আমোরকার যুস্তরাষ্ট্রে যতাদন' দেশের ঠ 
একটি অংশ জীতদাস প্রথার ছার কলঙ্কিত 
ছিল, ততাঁদন শ্রামকদের গ্রতেকটি পৃথক চা 
আন্দেলন দাঁগিত হতে) ॥ শ্বেতাঙ্গ শ্রমিকদের 
মস্ত কখনোই সন্তব হবে ন। যতক্ষণ পর্যন্ত 
কৃষাঙ্গ শ্রামকর। তীতদাস হয়ে থাকবে। কিনতু % 
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পরি 


১৮৮২ খৃষ্টাব্দে ইংলনভে আহুত তৃতীয় মে দিবস সমাবেশ । 


উপস্থিত নেতৃবন্দ ৪ ১. ফ্রিভারখ এঙ্গেলস, ২. ই. বারনসটিন। ৩. তঠাডেজিংগ, 


৪. ইলনর মার্ক, &. স্টোগনাক ৬. শ্রীতী ভানিংহাম গ্রাহাম, ৭. ইনিভ স্টেচ, ৮. এইচ. ডবলু, লী, ৯. রেভায়েনট কনরাড নোয়েল। ছাঁবিটি 


[লনডনের একটি শ্রামক পণ্রিকায় গথম প্রকাশিত হয় 


কীতদাসতক গ্রথার অবলুপ্তর মধ্য দিয়ে দুত 
জেগে উঠ নৃতন জীবন। গৃহযুদ্ধের প্রথম 
ফসল (151 0011) ৮ ঘণ্টার জনা আন্দোঙগন 
দুরন্ত গাতিতে ধাবিত হয়ে ছাড়য়ে পড়লে 
অতলাস্তকের উপকল থেকে গ্রশান্ত মহাসাগর, 
নিউ ইংলনড থেকে ক্]াণিকোরনিয়া'। 
৮ ঘণ। কাজের দিনের দাবিতে ইাতিমধে 
আগোরঝার ৬০টি টেডি ইউনিয়ন সংগ্ছা, 
মালত ভাবে সিদ্ধান্ত নিয়েছে ঝলটিমোরের 
আধবেশনে, ১৬ আগাসট ১৮৬৬ সালে। 
এই অধিবেশন থেকেই সুষ্টি হল ন্যাশনাল 
লেবার ইউনিয়নের । মার্ক এই আঁধবেশনের 
সিদ্ধান্ত এবং নিউ ইয়রকের ডানকারকোর 
শ্রমিকদের. সিদ্ধান্ত উদ্দীত করেন 
'বপিটালে' এবং এই সিদ্ধ।তেন সমর্থনে 
একই বছরে প্রথম আন্তর্জতকের ( ইণ্টার- 
ন্যাশনাল ওয়ারকিংমেনস আআসোসিয়েশন ) - 
জেনিভ। কংগ্রেসের গ্রস্থাবও উদ্ধত করলেন। 
এই প্রঞ্ঠাবে' বলা হয়েছে: “কাজের দিনকে 
সনাবদ্ধ করাই হচ্ছে প্রাথামক পূর্বশর্ত যা 
নাহলে ২ ও খুকি (01010491791 


৪10 8181011980011) বার্থ হতে বাধা-.- 
কংগ্লেসের তে তাই ৮ ঘণ্টাই কাজের দিনের 
আইনসঙ্গত সীমা? । 

লক্ষ! ধারবার বিষয়_ মার্কস কিভু 
আসট্রেলিয়ার শ্রামিকদেয় ৮ ঘণ্ট। কাজের 
গিনের দাবি আদায়ের জনা ধর্ঠবট সম্পকে 
নীরব । মাস কেন নীরব--এ প্রসঙ্গে 
প্রমাণাসিদ্ধ ফোনো সিদ্ধান্তে আসা আমাদের 
পক্ষে আসগ্তব | তবে, অনুমান বরা অসঙ্গত 
হবে না যে, অসট্রোলয়ার শ্রগিকদের সেই 
মহান ধর্মঘটের কথা হয়তে। মার্কসের কাছে 
তখনো পৌছয়ান। নতুবা কাল মার্কসেয 
পক্ষে এই ধর্গবউকে অদ্বীকাতির কোনো 
কারণই গাওয়া যাচ্ছে না। 

এবার রোজা লুকসেগবুগের প্রবন্ধ প্রসঙ্গে 
দু-একটি কথ বলা প্রয়োজন । 'মে দিবসেয় 
উত্তব' প্রবন্ধে আসটট্েলিয়ার এই ধর্মঘটের 
সংবাদের কোন উৎসের কথা (রোজা 
জানানাীন।  ইনটারন॥শনাল সোসালিসট 
'বিভষ্ট-র সপ্পাদকও রোজার এই প্রবন্ধটি 
ইতিপ্ৰে ইংরেজিতে ভাষাস্তারত হরে 


প্রকাশিত হয়ান_এই তথাটুকু ছাড় আর 
কিছুই জানাননি । সঙ্গত কারণেই প্রবন্ধাট 
কোন সময়ে রাঁচত, কোথায় গ্রধাশিত এ সব 
পরশ ওঠে। কিন্তু আন্তর্জাতিক কাঁগউনিসট 
আন্দোলনের এই বিতার্কিত নেতী-কগিউ- 
নিসটদের প্রাতিষ্ঠাঁনক মহলের দ্ধায়া যেহেতু 
সমার্থত নন, হয়তো বাসে কারণেই তার 
সম্বন্ধে জারমানির বাঠারে আগর খুবই কম 
জানি। আর তার রচনাবঙ্লীর সঙ্গে গরিচয়গ 
সহজসাধ। নয় । কারণ, ইংরোজা এখনো 
পর্যন্ত আমাদের বাইরের দুনিয়া সম্পকে 
জানবায় প্রধান মাধাম | সুষ্ঠ ও পাঁরকপ্সনা- 
মাফিকডাবে রোজ্জার লেখায় ইংরোজি 
অনুবাদের প্রফাশ খুব বেশি দিনের নয়। 
একা 'দ্ষিণগন্থী' গরে উগ্রগন্থী! হিসাবে 
1চহিত, লোননের. সঙ্গে বিতর্ককারী এই 
নেত্রীর রচনাবলাঁও হয়তে। তার নিজের মতই 
'সিফালসের জীবাণুর তুলা ভয়ঙ্কর ! 
যাই হোফ, রোজ। লুফসেঘবৃর্গের জীবনীকার 
পেটার নেটল্-এয় (৮9191 19119) সাক্ষা 
আনুসারে এই' রচনাটিকে রেজার প্রথম মুদ্রত 


সংফগন গ্রন্থ, পোলিশ ভাবায় লেখা 7751 
01/8% 091901810101 নাশবা সংকলনের 
অন্তর্গত একাটি শ্রবন্ধা বলে সনান্ত করা৷ চলে। 
সংকলণটি ১৮৯২ সালের ফেবরুয়াঁর মাসে 
শ্রকাশিত হয়েছিল । তনুগান করা অযৌত্তিক 
নয় যে, ১৮৯৯ সালের মে-দিবসের প্রাক্কালে 
অথব। এই বছরের শেষে বা ১৮৯২-এর 
এরথম দিকে প্রবন্ধটি লেখা হয়েছিল । ১৮৯১- 
৯২ সালে রোজা লুকসেগবুর্গ যাঁদ এই তথ্য 
জানতে গেরে থাকেন, তবে ইওরোগ গড 
আমোরকাও জেনেছিল।  আলেবাজেনদায় 
ট্রাকটনবার্গ-এর 'মে-দিখসর ইতিহাস" প্রথম 
প্রবাশিত হয়োছিল ১৯২৩ সালে। র 
ধারণা, শ্রমিক আন্দোলনের মূ ঘাটি থেকে 
সুদূরে অবা্থাতি এবং আন্দোলনের গূল ধার। 
থেকে বিচ্ছিন। তৎকা।ল শিপ্পে আনুলত 
কৃষি ও পশুগারণ নির্ভর অর্থনৈতিক কাঠামোর 
অসঞ্টরোলয়ার শ্রামিকদের এই ধর্মঘটের সংবাদ 
১৮৯০ সালের আগে ইগ্ুরোগ  পায়ান। 
১৮৯০ সালে দ্বিতীয় আন্তর্$1তকের আহ্বানে 
সমস্ত পুঁথবীর নানা দেশে যখন প্রাথণ 
আন্তর্জাতিকের ডাকে ঘে-দিবস উদযাপিত 
ছল, তারপর হয়তো কোন সুরে ইওরোপ এই 
মাকম এবং পরে 


সন্তব হয়নি । 

মার্কস-এনগেলস জানতেন না, তাই 
,আসন্রোলয়ার ধর্গঘটের উল্লেখ করেননি । 
কিনতু ট্রানটেনধাগ, ফসটার, বয়ার ও গোরেইস 
_এঝা এই নং্ানের যথাযথ মৃল্গায়ন ঝরে 
মর্যাদা দিতে কুছিত কেন? এ প্রশোর বিল 
জবাব পাই না। অবশ্যই বল। দরকার 
রোঙ্জার একটি প্রধক্ষের ভিন্তিতে সামান্য 
একটি তথের উপর করে কোনো 
সদ্ধান্তে আসা সঙ্গত নয়। আমরা এই 
সামানা তথ্যটুকু সম্বল ক'র কোনো সিদ্ধান্তে 
পৌছতে ইচ্ছুকও নই । কিন্তু 709 
/000177818001 01 (5913191 যার লেখ।, 
মার্স এনগেলস'এর মূল রটনাবলীর সাজ 
যায় গারচয় খাঁন, যার বর্জবাকে খণ্ডন করতে 
গ্য়ং লোননকে আসরে নামতে হায়োছিল, 
বাদসটাইনের গ্বরূপ উন্মোচনে যিনি থিলেন 
আগ্রণী, জারমান কাগিউ্রনিসট পার্টির 
স্থগাঁতদের মধ্যে যান ছিলেন উজ্জল নক্ষত্রের 
মত সেই বিদুধী রোজা লুকসেমবুগ তো 
জানতেন কঠাগটলে মার্কসের বন্তবা, প্রথণ 
আন্তর্জাতিকের পিদ্ধাস্ত। তিনি তে। জানতেন 
উড়ো, খবর মাই তথ] নয়৷ ভারণানিতে 
মে-দিবল আন্দোলনকে শন্তিশালী করবার 
কাজে রাজ। পুকসেগবুর্গই ছিলেন আগ্রণী । 
সুতক্কাং মাকস-এনগেলস বিরোধী, প্রথম 
আন্তর্জাতিক বিরোধী হিসাবেও তাকে চাহত 


ই এই সংবাদ জানা; 


করা সম্ভব নয় এবং তার আত বড় 
সমালোচকরা কেউ-ই এমন কথা। উচ্চারণ 
করেননি ॥ তবে রোগা কেন অস্ট্রেলিয়ার 
এিকদের ৮ ঘণ্টা কাজের দিনের দাবতে 
ধ্থটকে গাঁথিকৃতের সম্মান দিলেন 2 

এবার তান্য দিক থেকে গ্রসঙ্গটি আলোচনা 
করা যাক | ৮ ঘণ্টার লড়াই হচ্ছে মে-দিবসের 
উত্বের মূ দাঁব। এই দাবি নিয়ে 
অগঞ্টরোলিয়ার ধম্ঘট ছিল 'বাচ্ছন্ন। মনে 
রাখা দরকার ১৮৫৬ আলে অসট্রোলয়ার 
জনসংখা। সাড়ে এগারো লক্ষোরও কম। আর 
আয়তন বিরাট । তার্থনগীত কৃষ-নির্ভয়। 
এক্ষেত্রে শ্রখের চাহিদ। ও যোগানের সু 
অনুসারে শ্রমশান্তর দ্রপগঙাই অসষ্রোলয়ার 


মে দিবসের ইতিহাস গ্রগ্থের লেখক আলেকজেনদার ট্রাকাটেনবাণ 


শ্রাকদের জয়ী কয়েছিল । আর তাই এই 
জয়ে-হন্য দেশের পুশজ্জগাতির। তেমন শঙ্কিত 
হনানি। 

অনট্রেলয়ার শ্রমিকরা [ক আমোরকার 
শ্রামকদের গতে। কাজের ঘণ্টা কমানোর 
দাবির তাংপর্ উপলান্ধী করতে সক্ষম 
হয়োছল ১ এ প্রায় অবাঝে বলা যায় 
১৮৮৬ মালে বালাটসোরেতে সমবেত ট্রেড 
ইউনিয়ন নেতারা কি জানতেন ৮ ঘণ্টার 
লড়াই-এর  সুষদরপ্রসারী তাংগধের কথা ? 
এর জঁধাৰ পাই কুগেলমানকে লেখা মার্কসের 
একটি চিঠি থেকে 8 একই সয়ে বালটি- 
মোরেতে হয়ে গেল আসেরিকান শ্রাসকদের 
কংগ্রেস। এই কংগ্রেদ আমাকে আনন্দ 
দিয়েছে ।_বিশেষ করে উল্লেখ করবার মত 
ব্যাগার হচ্ছে জোনভার জনা শা] যে 
দানপন্ত লিখেছিলাঘ তার প্রায় সবটাই 
এখানে উদ্থাপত হয়েছে শ্রমিকদের সহজাত 


প্রবৃন্তির ফলেই' । অর্থাৎ শ্রমিকদের সহজাত 
একট। গ্রবুন্ত থাকে, যা! তাকে গথ দেখায়, 
প্রাথমিক ভাবে ঠিক করে দেয় ক ববতে 
হবে। ভামঞ্রোলয়ার শ্রামকাদের এই সহজাত 
প্রান্তর অভাব ঘটবার মত ভৌগোলিক- 
রাজনোতক - আর্থনোতক - সঃম।জিক-নৃতাতি 
কোন কারণ ঘটোছল তা ভাব। অখূলক । 

কিন্তু অসষ্ট্রোলয়ার শ্রামকদের ১৮৫৬ 
সালের ২১ এগারিণের গ্জীঘটকে যাঁদ রাস 
বনা।য় ডুবে দিতে। সে দেশের মালিকরা 
তবে কিহতে। 2 এই মংকাদে পৃথিবীর নান। 
দেশেই আওয়া্ উঠতে প্রতিবাদের | কারণ 


সময়টা এমন- যখন দিকে দিকে ১৮৪৮-এর 
ব্যর্থ বিগ্নধগালর 


শ্রাতাব্রয়ায় সাময়িক 


পরাজয়ের রন কাটিয়ে অগারসীম শোষণের 
আঁধকারকে চা!জনজ জান|চ্ছলেন আসিকর।। 
যে-কারণে ৪ গে ১৮৮৬-র হিং আরএণের 
ফলে "লাগ আগুন ছাড়য়ে গড়েছে দিগন্ত 
থেকে দিগন্তে, সেরকম কোনে। ঘটনাই বিশেষ 
এীতহাসিক কারণ ভাসক্রোলয়ায় ঘটি । 

স্পাইস, পারসনস। এনজেল, ফিশার-এর 
নাম আজ পৃথিবীর সবাই ছানে।। ৮ ঘণ্টার 
লড়াইয়ের সঙ্গে তাদের আম চিরকাজ এ৭ুয 
স্মরণ করবে। বিস্তু সুদূর ও বিচ্ছল 
অসঞুলিয়ার নাগ না জানা হাঙ্াঃ 
হাজায় বীর শ্রামকদের কথা আমরা কেউ-ই 
জানতে গারলাম না । 

এ বছরে আন্তর্জাতিক মেীদবসের ৯০ 
স্ছর পূণ হবে।  মে-দিবখের শতবর্ষ পূর্ণ 
হবে, আর দশ বছর বাদে । এর সধো। কি 
ইতিহাসের পাতায় যথাযোগ্য মধাদা গাবে 
না-১৮৫৬ সালের ২১ এপারল ; 


ক 


রে 


রামবারু যাদবের মৃত্যুর 


জীবনময় দত্ত 


রামষাবু যাদবের মৃত্া ফি স্বাজাবক মৃত্যু? 

ওর বদ্ধ গিতার অগ্রু আঙ্জ শুকিয়ে 
গিয়েছে, চোখে শুধু জগছে এই এরশ্সটা। বড় 
ভাই পুণোশ্বর় প্রসাদ যাদবের চোখেও এই 
জলস্ত জি্ঞাস। । কাদে ধুধু রামবাবুর যুবতী 
স্ত্রী, দুই ছেলে আর ছোট্র গেয়েটি ॥ 

1বহ।রের এক অখা]ত্ত গ্রাণের সাধারণ মানুষ 
রামবাধু যাদব পাটন। থেকে ফুলওয়ায়ী 
শরীফের দূরত্ব প্রায় ৫ কিলোমিটার। 
ফুলওয়ারী শরীফ থানার তা1ওতায। ছোটু গ্রাম 
ধামাইল । সেই গ্রামেয় ঝাসন্পা যাদবরা। 
ছেলে'বৌ, নাত-নাতনীর শুয়। সংসার । 
রামধাধু অসুস্থ ॥ বহুদিনের গেট ব্যথ। 
কিছুতেই কমছে না তায়। গ্রামের ডাল্তার 
দেখে যায়। ওষুধ খায়। ভরসা গায়--ও 
কিছু না। বিস্তু ভরসায কাগ হয় না। 
বাথা কখনে। কমে, কখনো ঝাড়ে। শেব 
পন্ত ফুলওয়ারী শরীফে ডান্তার দেখান 
হলে।। টললো। ওযুধ। ফল একই ॥ শেষে 
ঝাথা প্রা অসহ। হয়ে উঠল। যন্ত্রণা 
ছটফট করতে থাকে রাখবাবু। গ্রামে শলা- 
গরামশ হলে। অনেক । ঠিক হল পাটনার এক 
বখ)ত সরজনকে দেখান হবে ॥ সেট ১৯৭৭ 
সাল। নভেমবরের শেষ। সারঞজন তখন 


সরকার চাধার থেকে অবসর নিয়েছেন। 
খুব নামডাক। 
অমাট। 
প্রচুর রোগী । 
রোগীরা 


প্রাইভেট প্রাকটিস জগ- 
ঝাড়িতেই অপারেশান থিয়েটার 
দূর-দূরাস্ত থেকে আসে 
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র জন্য কেদায়ী? 


রামবাবুকে নিদিষ্ট দিনে গরাক্ষা করলেন 


সেই সারজন । তার মত, সম্পূর্ণ সারাতে 
হলে অপারেশান করতে হবে। রামবাবুরা 
তাতেই রাজ । অপারেশান হয়ে গেল। 
খরচ লাগল মাত্র এগারোশে। টাক । লাগুক 
উাকা। মানুষ ঝ/ঠলে আরও অনেক টাক৷ 
হবে। সারজন ঘেষণ। করলেন_অপারেশান 
সাকসেসফুল । 


বাড়ি যাবার গরও ঝাগবাবু আবে মধেই 
পুয়োনো৷ আিযোগটা। আবার তুলত-_বাথ। 
হচ্ছে। আবার সায়জনের কাছে ছুটে গেল 
বড় ভাই পুণোশ্বর । কিছু ট্যাবলেট ইত/াঁদ 
দিলেন তীন। সাময়িকভাবে কমঠোও, 
কিছুদিন পয থেকেই বাথা ফের বাড়তে 
থাকে । তাছাড়। একট। বিশ্রী রকমের অন্ধান্ত 
গেটের মধ্যে অনবস্নত পাক খেতে থাকে 
রামবাবুর ॥ বারবার সারজন সাহেবের কাছে 
গিয়েও বিশেষ কোন ফল হলনা । ১৯৭৮, 
"৭৯ দুটে। বয় এভ।বেই কাটল । এ বছর 
হোলির দিন, গায়চ মাসের ১ তারিখ সায়া 


_ বিহার রঙীল। হে।লির় উৎসবকে কেন্দ্র করে 


মাতোয়ার।। যাদন পরিবারে তার চিত মাত 
নেই। রামবাধুর সে সময় বাথ চষ্মে উঠল । 
সহোয় সীমা ছাড়িয়ে গেল । সারজন সাহেব 
এবায় রম, গায়খান। ও গ্রস্রাব পরীক্ষা 
কয়ালেন। কিছুই গাওয়া গেল না। কিছু 
ট॥বলেট দিলেন নতুন করে। কোন লাভ 
হলো না। শেষে নিরুগায় হয়ে, অন্য এক 
নামকরা সারজনকে দেখানো হলো।। শৃতনি 
পরামর্শ দিলেন একস-য়ে করাতে। একস-রে 
নেয়। হলে। রামবাবুর পেটের। তখনই 
বিস্ফোরণ ঘটল। একস-রে প্লেটের বুকে 
ফুটে উঠল একটি 'আরট।ঁর ফরসেগ' । সেই 
১৯৭৭-এর অপারেশনের ফল। হৈছে 
পড়ে গেল সায়া পাটনায়। মুখে মুখে 
ছড়িয়ে গেল খবর। রামবাবুকে ভার্ত কর৷ 
হলো পাটন৷ মোডকেল কলেজের 'ইনটেনাসত 
কেয়ার ,ইউনিটে'। রামবাবু হয়ে উঠল 
ভিআই পি। রোজই দলে দলে মানুষ 
রামবাবুঝে দেখতে আসতে লাগল । কর্তৃপক্ষ 
হিমসিম খেয়ে গেলেন ওই জনতাকে 
আটকাতে । চলল যমে মানুষে টানাটান। 
হতন্তাগা রামবাবুর দেহের সমন্ত প্রাতয়োধ 
ক্ষমতা তখন থ্রায় নিঃশেষিত হয়ে এসেছে। 
অকসিজেন দেওয়া শুরু হল ৪ মার়চ থেকে । 
শরারে ক্ষীণ শল্তিও নেই যায় ফলে নতুন রুয়ে 
অপায়েশান করা যেতে পায়ে। দীর্ঘ ৯৯ দিন 
রামবাবুজ জ্ঞান পুরোপুরি ছিলনা। ৯৫ 
মারচ ১৯৮০ সূর্ধ ওঠায় সময় হঠাংই জ্ঞান 
ফিরে এল। তারপরই লব শেষ । 

রামবাবুয় দেছে আগুন দেবার সঙ্গে সঙ্গে ওর 
সতী ও বাবার কানায় সমস্ত পরিবেশ বিষ হয়ে 


ঝামবাবয় পেটের এবস রে প্রেটে আয়টারি ফরসেপ 


উঠোছল। সব পুড়ে গেলে চিতার আগুনে । 
গোড়েনি শুধু এফট। জানস। চিতাতদ্যোর 


মধো। চকচক করছিলো সেটা। শোকে 
মুহ।মান রামবাবুর বৃদ্ধ পিত। সেই ছাইয়ের 
গাদা থেকে সেই ছ' ইনচি লছ্। আভিশপ্ত 
ফরসেপাঁট খুংঞ্জে নিয়ে রাখলেন। 


ক্ষুব্ধ পাটনাবাসীর। রামবাবুর মৃত্যুর তদস্ত 
দাঁব কয়লেন। সংবাদপত্রে স্তর লেখালোখ 
হল। সরকার থেকে নীরবত। ছাড়। আর 
কিছুই পাওয়। গেল না। রাজধানী দিলির 
লোকসভায় প্রস্থ উঠল_-ফেন বিচার বিভাগীয় 
তদস্ত হবে লা সমন্ত ঘটনায়? যে চরম 
অবহেলা ও উদাসীলোর শিকার হলে। 
য়ামবাবুর মতে। এফাটি যুবফ ত| যেন ভাবধতে 
অন। কায়ও জীবনে ন| ঘটে সে ঝাবঙ্ছা কেন 
কর হবে না? দিলালর তরফ থেকে আজও 
ফোন আশ্বাস মেলোন। 

পাটনায় এখনও পযন্ত এই সারজানের 
বিরুদ্ধে তেমন কোন ব্যবচ্ছ গ্রহণ করায় ফথ। 
শোনা যায়নি। উলটে উঁচু মহলেয় কিছু 
লোক ব্যাপারটাকে চাপা দেবার জনে। আপ্রাণ 


চেষ্টা কয়ে যাচ্ছেন । রামবাবুর় বাবা সুখদেব 
যাদবের কাছে সেই সারজনের সমন 
প্রেসারুপশান, একস-য়ে প্লেট, ফরসেগ 


ইত্যাদি রয়েছে। নান৷ অছিলান় সারজনের নু 
আাতানাধ আসছে সেগুলে। হস্তগত হয়ার ক 
জনো। ঝামবাবুর যাবা, দাদা, প্রতিবেশীরা নু 
শস্ত হাড়ে সব জাকড়ে ধর্পে' আছেন। শেষ পি 
পর্বস্ত দেখবেল। ওর। জানেন, যা কিছুই 
হোক সারজনের-_রামবাবু আর কোনাদন 


ফিরবে না। তবু আয় কাষ্টকে ধেন রামবাবু্ 


মতে। অকালে এভাবে চলে যেতে না হয় ওয় 


সেটাই চান। স% হু 


ৰষঃ 


হময ই শরীর টলনসই | আর্থক বিষয়ে 
নতুন কোন ঝামেলায় জড়িয়ে পড়ঝার 
সন্ত)বনা। কর্মস্থলে গ্রত।শিত ফললাডে 
বাধ । সামান্য আয়বুদ্ধি। মেয়েদের 
বম্স্থলে অনা কা79 অযাচিত হস্তঞ্ষেপের 
ফলে মানসিক আশান্তি। পারিবারিক 
গ্ষেত্ে কারও ওপর আবশ্বাস কোন 
সমগাবে। জাঁইয়ে কাথবে। স্ত্রীর পক্ষে 
ভাল সময়। কর্মপ্াথাদের আগুত॥াশিত 
কোন যে।গামোগ ঘটতে গায়ে। 
সন্তানের জন) দুশ্চিন্তা ।  ঝাবসায়ীদের 
বিশেষ কোন ক্ষেতে অর্থ ল্গি ঝাপারে 
সাবধান । এই লগ্মের ভাতক-ভাতিকার 
আর্থিক গতি। 

মাঝে গধে শরাঁর উৎপাত করবে। 
আক ঝ।পাযে বমশ উন্নতি হলেও 
সামনা! খণযোগ | করক্ষেতে কোন 
কান্দে সাফলোর মুখে বাধা । বঝকেয়। 
অর্থ আকাম্মাধ পাওয়। যেতে গারে। 
মেয়েদের কর্মস্থলে পুরনো প্রচেষ্টায় 
সাফলা | শাারবারিক সমসার সমাধানে 
কোন কেন ক্ষেতে বিশেষ সংযম ও ধৈষের 
প্রয়োজন |  জমিজম। সম্পান্ত ক্রয়ে 
দ্রুত সিদ্ধান্ত ক্ষতিকর হবে। বন্ধুদের 
গর সতর্ক দৃষ্টি রাখ। দরকার । ঝব- 
সায়ীদের নতুন কোন যোগাযোগ । এই 
লগ্রের জাতক-ভ্ঞাতিকার প্রজন বিয়োধ। 
মিথুন £ ছোট অনুশ্থতাও বেশ ভোগাতে 
গারে। আর্থিক বাাপার তেমন আশাপ্রদ 
নয়। অঞয়ে টান পড়বার সম্ভাবনা | 
কর্মস্থলে পুরনো সমস্য মিটলেও 
প্রতযাশিত ফললাভে বাধা। 
চেষ্টায় আয়বুদ্ধি। মেয়েদের বর্মস্থলে 
দতুন কারও সংগ ট্রৎসআহত করবে। 
গারধারক কোন বিষয়ে অহেতুক দুর্বলতা 
ক্ষতি করতে গারে। আব্বাহতদের 
বিধাহ বিষয়ে ফোন যোগাযোগ ডেঙে 
যাবার আশংকা । ভূতাদের দ্বারা আশাস্ত। 
বাবসায়ীদের পুরলে। সমসা। নতুন করে 
দেখা দেবে। এই লগ্ের আতবা-আািকায 
কর্সে অশান্তি । 

কর্কট ২ স্বানথ্য ভাঙা চলবে, প্বের কোন 
রোগের সম্পূণ নিয়াময়। আক 
বা।পার গৃরাপেক্ষা ভাল চললেও নান।- 
ভাবে ব্যাবীদ্ধি। কর্ঠক্ষেত্রে কোন ঘটন] 
উত্তোগত করতে পারে।  উল্লেখযোগ। 
আয়বাদ্ধ দুর/শ।। মেয়েদের বর্গস্থলে 
অহেতুক মানাগিক দূর্ধলত। ক্ষত করতে 
পারে। গা্সিবারফ ক্ষেত্রে কারও 
অত সাহায। ফিরিয়ে দেওয়া ঠিক হবে 
না। ভাই-বোনদের সংগে সম্পর্কের 
শখনতি | নিজের প্রাত'অতান্ত [বশ্থাস 
গ্ষাতত করতে পারে। বঝাবসায়ীদের 
আগাতত মন্দা । এই লগ্রের জাতক- 
ক্গাতকঝর মানাঁসিক অশান্তি £ 


সিংহ £ 


কন্যা ২ 


িনা- 


বস্চিক ₹ 


রি 


৪৯ এ 
[ মে১থেকে ১৫] 


মাকে মধো শরীর নিয়ে উদ্বেগ 
চলবে । আধার্থক অবস্থা জটিল আকার 
ধারণ করতে গারে। কর্মক্ষেত্রে উন্নাতির 
যোগাযোগ এলেও ত। ফলপ্রসু হতে দেরি 
হবে। মেয়েদের কর্মক্ষেত্রে পুঞনো 
প্রচেষ্টার সাফল্য । আর়বীদ্ধত্তে [বশেষ 
মেহনত প্রয়োজন হবে।  পারিঝাঁরক 
ক্ষেত্রে নিঞজের মতে অটল থাকলে কাত 
হবার আশংকা । কোন গুরুত্প্ণ বিষয়ে 
বন্ধুআতীয়দ্জনের সংগে আলোচনা ন! 


করাই ভাল। স্ত্রীর আঘ।ত গাগতে 
পারে। ঝাবসাজীদের মানাঁসক অশান্ত 
চলনে। এই লগ্গের জাতক-অ।তঞার 


বাক সংযম প্রয়োজন । 

শরীর আগের েয়ে ভাল চলবে। 
সানান! আঘ।ত লাগার সপ্ভাবন। । আক 
ঝাপারে অঞুতগাশত কারও সংগে 
যেগাযোগ হতে পারে। কর্মগেতে 
ঝামেল। চললেও সংযম ও ধ্ের 
গুয়ো্জন। মেয়েদের কর্মক্ষেতে গঠনমূলক 
কাঞ্জে সাফল্য। সহজ আয়বাদ্ধ। 
প্যারঝারক ক্ষেত্রে কোন ঘটন। উত্তোজত 
করতে পারে । হোন বন্ধুর জন! দৃশ্চিন্তা। 
আববাহিতদের বিঝাহ বিষয়ে কোন 


যোগাযোগ  ভেডে যেতে পায়ে ।  ঝাব- 
সায়াদের বিশেষ ক্ষেতে অর্থ লগ্রি 
ক্ষাতকারক হবার আশংক। ৷ এই লাগ্নের 


জাতক-জাতকায ঝণু । 


তুল। £ আকান্মক অসুগ্থতা বেশ বিব্রত 


করতে গায়ে । আর্থিক ঝাগারে পতশিত 
ফগলাডে বাধা । বর্মদ্ছলে নতুন কারও 
সংগে সম্পর্ক সৃদূরপ্রসারী হবে । মেয়েদের 
পক্ষে কর্সক্ষেতে শুভ সগয় । আয়বুদ্ধি 
ঝগ।ছে ঝামেলা । পারিবারিক গেএ্রে 
কোন কোন বিষয়ে মানাঁসক উত্তেঞ্জন।। 
ভাই-বোনদের নিয়ে নতুন কোন গমস॥ 
দেখা দিতে পারে । প্রেম হণয় ব॥গারে 
সংঘাত । বাবসায়ীদের পুরনে। প্রচেষ্টায় 
সাফল।। এই লগের জাতক-জা?তকার 
নতুন বর্ম বিষয়ে যোগাযোগ । 

নাক বা দাতের কেন রোগ 
মারাত্মক হতে গারে। আর্থিক ঝাপার 
আশাগ্রদ | কর্ঠচ্ছলে পুরনো সমসযার 
সামায়ক অবসান । মেয়েদের কর্মগলে 
মধাদ। ও প্রভাব বৃদ্ধির সুযোগ আসবে। 
আয়বৃদ্ধিতে জ্টিলতা। পারিবারিক 
ক্ষেত বশেষ কোন বিষয়ে 1সদ্ধান্ত নেওয়। 
নিয়ে মতবিরোধ! অ]ালা সমস্থ 
সমাধানে সংযম ও ধৈর্ষের প্রয়োজন । 
দাম্পত্য জীবনে অশাস্তি।  জাম-জমা 
ক্রয় ঝাপারে আকাস্মক ঝকম্যার় । কর্স- 


ধন 


মক 


কত ঃ 


ওাথাঁদের কম্াপ্ত বিষয়ে বিশ্ব! 
এই জগ্নের ভাতক-জ্রাতিকার ভ্রমণ বিষয়ে 
যোগাযোগ ॥ 

£. মোটামুটি চলবে শরীর। িক 
ব্যাপারে নতুন অসুবিধে দেখা দিতে 
পারে : আকস্মিক ঝণে বিব্রত হবার 
আশংকা ।  বঙ্ষেয়ে ধৈধ ও সংযম 
একান্ত প্রয়োগন । আমবৃদ্ধির ঝাপারে 
প্রতারিত হঝার সানা । পারিবারিক 
বাগারে সম্ভানদের সংগে মনান্তর । বেন 
বিষয়ে পুত সদ্ধান্ত না নিলে বড় ফোন 
বিপদ দেখা দিতে পারে। বিবাহের 
যোগাযোগে সিদ্ধান্ত নিতে বাধ।। দাম্পতা 
জীবনে মনোগালন।।  ঝবসায়ীদের 
সময় অশুভ । এই লগ্ের জাতক-জাতিফার 
বয় প্রচেষ্টায় ব্যর্থতা । 

রঃ সামান্য অপুম্থত। মারাতাব হতে 
গারে। কর্মক্ষেত্রে সালের মুখে ঝাধ।। 
একক প্রচেষ্টায় আযবৃদ্ধিতে অসাফল]। 
গারিবায়িক ঝাপারে অঞ্তাশত কারও 
সংগে যোগাযোগে লাগ । আইন সংক্রান্ত 
কোন বিষয় জটিল আবার নিতে পারে। 
সম্তানদের কান্জেকর্সে উন্নতির যোগ.। 
গেয়েদের কোন বিশেষ শশ। ফলবর্তী 
হতে গারে। ব্াবসায়ীদের লাভ । এই 
লগ্ের জাতক-জাতিকার কর্মে সাফলায। 
শরীর চলনদই। আর্থিক বাগ!রে 
নতুন ফোন যোগাযোগ | কর্মস্থলে সব 
দিকে বাধা, সর্বাবষয়ে অনাহঘজা। 
মেয়েদের বর্মগ্থলে নতুন সমপ্যায় বিব্রত 
হতে হবে। আহাবৃদ্ধির সুযোগ নষ্ট 
হবার প্রবল আশংকা । গ।রিঝারক 
কোন সমসা। সমাধানে দূরে যেতে হতে 
পারে । বন্ধুদের সংগে আচরণে ধের্য ও 
সংধম প্রয়োজন । মেয়েদের বধ্ধুয়। ক্ষাতি 
করতে পারে। স্ত্রীর খাস্থাহানির 
আশংকা । কোন আগ্টরোগচ1রও এবার 
সন্তাবনা ॥ ব্যবসায়ীদের নতুন বিনিয়োগ 
সততা দরকার । এই লগ্ের তক” 
জাতিকার মানাসক অখাস্তি। 


মীনঃ ছোটখাট আসুতাই বোশ বিরত 


করবে । আর্থক ঝপার আশাঞদ নয়। 
বায়ের চাপ পঞ্চ জুড়েই চলবে । ঝা্স- 
গলে পুরনৈ। ধোন বিষয়ে অশান্তি ।' 
মেয়েদের কর্মস্থলে সময় আফলোর 
গৃতিকুল। আরবৃদ্ধির যোগ নেই। 
পারিবারিক সমস্যার কিছুটা মুযাছ।। 
কোন ধিয়জনের সংগে মনান্তর । গ্ত্ীর 
কোন পুরনে। রোগ বাড়তে পারে | যাঠ- 
প্রাথাদের নতুন ঝোন যোগাযোগ ফলপ্রসূ 


ন। হবার আশংক। চলা ফেরায় 
সাবধান 7 পায়ে আঘাত লাগবার 
সন্তাবনা | বাধসায়ীদের মন্দা । এই 


ল্গ্ের জাতক-গরাতিকার গঠনমূলক ঝাজে 
সাফল]। শ্রীভ 


০০ 


অবাদমিত ইচ্ছায় 
বিশ্ব গায় করতে চেয়োছলেন 
নেগোগিয়ান। জয়ের এই অদম। 


স্পৃহ। এসোছলো। যৌনতার কারণে । 
নেগোঁগয়ান ছিলেন যৌন রোগী । 
নারীসঙ্গ তান কামনা করতেন, কিন্ত 
যে কোনো সানীর সামনে হয়ে 
পড়তেন যৌনপুর্ধগ । ফলো তার এই 
অবদামিত কামনার পরাঝণ ঘটতে রাহা 
জয়ে, আগর দেশকে নিঞ্চের অধীন 
রাখায়। 

ব্রিটিশ খীতহাসিক জেমগ 
রাঁবনসন। গাল গেসাইটি অব 
মেডিসিন জানালে এক প্রবন্ধ খে 
এসব তথ। জানয়েছেন। 


পাথুরে কাগজ 
গলিত ঝান।ঙট গাথর থেকে সুতার 
স্তয় জমিয়ে কাগজ তোরি হচ্ছে। 
ঝাদামী রঙের এই সুতো রাসায়নিক 
বিরিয়ায় হয়ে উঠছে ধবধবে সাগ]। 
গাথুয়ে কাগজ এই কাগজের থেকে 


স্মুইস গেট নামে» 
সরকারি যন্ত 


গোর নদীর ওপর মুলা 
গেবিয়ার বাধ ঠায় হয়োছিল ৯৮৯৭ 
সালে। এই বাধ ঠতারর ৯৯৯ বরের 
চান্ততে পবাঞ্চর করেছিলেন তৎকাধীন 
মাম পরকার এবং: ধ্িবাজ্কুরের 
মহারাজা। | 

সাধারণত নদী গগন ঝরার জনোই 
বাধ দেওয়। হয়ে থাকে। িভু গেরিয়ার 
নদীর ওপর এই ধাধ এখন সাধারণ 
মানুষ ও সরকারের পক্ষে এক দুঃস্বপ্নের 
কারণ হয়ে দাড়িয়েছে। 

এগানিতে পোনিয়৫  আভয়ারণ। 
সারা ভারতেরই একট। মানারগ বেড়াবাঃ 
আায়গ।। ,এই লদীর দু'গাশে অরণ 
ছাড়াও বাচার কাজ হয় খুখ ঝঃগৰ 
ভাবে। এই ফাজে রয়েছেন চারশ 
হাজার মনুয । সব বীগাঁগয়ে। ধায় 
হাজার আছি হোক গোয়ার নদী আর 

নয়াঞমের খাঁড়ঙ। মোড়ের একটি 
মেগায় সুধার আহাতো নামে জনৈক 
প্রাথামক |শগ্ষক গ্রেফ লাটির আঘাতে 
মায়। খান । সংবাদে প্রফাণ," স্থানীয়, 


৫ গুণ গাতলা, কিন্তু বোঁশ মজবুত ॥ 
শ্ষচ্ছ থাকছে অথচ কাঁগও ঠিকমত 
ধরছে। এগনে। তাই এই কাগজ 
পালগ্রাফক িপ্সে ঝাবহত হচ্ছে। 
আবদার. করেছেন সোভিয়েট 
বিজ্ঞানীর) । 
টাক-টোটকা 

চীনের [পযাংসু গ্রাম! হাসপাতালের 
ডান্তার শ্রী ফেং চুনালর টাকে 'এখন 
সোনালী চুলের বন] ॥ তানৎ গুণীথপন্ 
ঘেটে চুল গজাবার এই বিশল্যকরণী 
তার নিজেরই আ|বিষ্ঠার। উপকরণ 
মার ৮টি ভেষজ দুঝ।। ৮০0 বটি) 
গেবনে মাথায় এই চুল। চুল ভাতার" 
বাবুর মাথায় । চুল তারপর আরও, 
৭৭ জনেরও মাথায় অভাবনীয় ভাবে 
ফলেছে। রি 

পক্ষে-বিপক্ষে 

গভগত জাইনকে বলবৎ রাখতে 
গঝারিসের প্রায় ৩০,০০০ পোক 1গ1ছল 
ঝরেছে। উদ্ঠান্তা ২২ট। ট্রেড ইউ? 


১০০১৯] 


মুল। পেরিয়ায় বাধ নিয়ে রীতিগত চিন্ত। 
করছে এই কারণে যে ঝাধে দেখা 
দিয়েছে মগ্ত এক ফাটল। সাধারণ 
মানুষ অনেকঝর বলে বলেও কোন 
ফল হয়নি। ফলে গত নভেগবর 
মাসে পারম্ড তালুকে একদিনের প্রতীক 
ধর্মঘট ডাকা হয় । ধর্মঘট এগন গার্থক 
হয়েছিল যে, বল। টলতে পারে এক। 
কাকাচপও গুড়োন। তার গানে 
এখানকার লোকেদের সতি/কারের 
ভীতট) কত আস্তারফ ত৷ বোঝা যয়। 

গুগ্ল গোরয়ার বাধে ফাটল আগ 
নতুন দেখ। দিচ্ছে না। প্রথম এই 
ফাটল চোথে পড়ে ১৯৩২ স/লে। 
বৃটিশ নজিনিয়াররা যখন এই বাধ 
তৈরি করেন তখন উদ্দেশ। ছিল। এখান 
থেকে বিদুৎ উ। হবে তমলনাডূর 


৫ 


খনৈক বস্তি সুধীরের চাকুরীর জন। 
ভাগ্বির তদারক করে। সর্ত থাকে তার 
খেয়েফে বিয়ে করতে হবে। কিন্তু 
চাকরী গাওয়ার পর সুধীর (ধিক বসে। 
মেয়ের ঝাপ কিছু দুষ্ট প্রকৃতির লোকের 
সাহাযে মারধোরের যড়যন্ত্র করে। 

দুরৃতকারীর। চড়. হয়ে লাঠি 


[গটিয়ে তাকে হত] করে। 
(অক্কুশ/মোঁদনীপুর ) 


বামগন্থীদলগুলো. এবং গাঁহলা 
সমিতিয।। পরে আবার হায় সথান 
সংখক ধোকও পথে নেমেছে এর 


বিরোধিতায় । গভাধানের ১০ সপ্চঃহের 
মধে। গর্ভগাত ঘনে। এ আইনে বৈধ। 


কালোমানিক 


আমেরিকার সংযুক্ত খাঁন-শ্রামক 


সংস্থার কাছে ৬৫ জান মাহিল। খান- 
শ্রমিকের আষোগ £ গণের ল্লান-ঘরে 
ডীক দিচ্ছে পুরুষ প্রামকর)। দেয়ালে 


মাদুরাই ও রাগনাথপুরগ জল) দুটির 
জনে।। তখনই কথ। হয়েছিল, বাধের 
অবস্থার দিকে সব সময়ই নজর রাখতে 
হবে। ১৯৬১ এবং '৬২ সালেও দুবার 
ফাউলের কথ! বলা হয়। তখন কিছু 
গলেশ্তর। মেরে নগো। নমে। করে কাজা 
সার। হয়। 

এই বাধে সবোচ্চ ১৫২ ফুট জল 
সংগ্রহ রাখার কথ।। তার বেশি হয়ে 
গেলে বিদ্লুংচালিত শ্লইস গেট দিয়ে 
বের ঝরে দিতে হবে। 

ফেরল সরকার ঝগারট। নিয়ে 
তাড়ঘাড় তামিলনাড়ু সরফার এবং 
সেন্রঙ ওয়াটার ফাঁমশনের ক।ছে ছুটে 
গেলেন । পরীক্ষা কয়ে দেখ। গেঞ 
যাঁদও এখানে ১৫২ ফুট সধো১ জগ- 
সীমার কথ। বলা হয়েছে, আসলে এই 


ফরুমগ্রাম হাসপাতালে ১৮1 
গ্রামের দরিদ্র কৃষিজীবী মানুষ চিকিৎসার 
দুষোগ লাভ করেন। শুথচ গত এব 
হছুরুযাবং এখানে ফোন ডান্তার নেই। 


নিকটযতাঁ হাসপাতাল ক্সামপুরহা! 
দশমাইল দূরে। মুমূতূধি প্রাণ বিলা- 
1ঢাকৎসায় যায়াপথেই বিনষ্ট হয়। 

( দাঁদিক্ঞাই/বীরভূম . 


নগ্র মতলাব ছবিও জাকছে। ওদেগ 
নামে আল্বে-বাছে নোংরা ছড়াও 
কাটছে। নাম গ্রোগন করতে চান, 
এমন একজন গাহিল। চারলটন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের. একাদনবঝাপী একটি 
সম্মেগনে ঘটন।টি ফস ঝরে দিয়েছেন 
একজোড়া 


একটি যুগোশ্রাভ সৃতি ২০ দিনের 
আড়াআাড়তে ২টি গুঃসম্তান উপহার 
দিয়েছেন। মাঁহল।টির নাম শ্রীগতাঁ 
মিলজোগ্জাক৷ টোসিক (২৫)। অকুচ্ছল 
বেশসগ্রেডের প্রকুপলগি হাসপাতাগ। 
খবরটি. বেলগ্রেডের. পাসারনছি 
নোডোমট' গিকার । 


খোদার ওপর খোদকারি 

অস্ত্রোগটার। খর কিছু ওষুধগত। 
ব/স, পুরুষ থেকে নানী কিংবা নায় 
থেকে পুর্য। ইন্দোনেশিয়ার খবাচ্ছা 
মন্ত্রক তাদের দেশের ছটি হাসগাতালে 
মহজেই 'যৌন-পারিব্তন' কর। যায় বলে 
ছানিয়েছেন। হাসপাতালগুলিতে 
রয়েছেন অভিজ্ঞ শল্য চিকিৎসক 
মনোবদ আর সমাআকল্যাণকাঁরা । 
খরচও পড়ে খুব কম। 


নড়বড়ে অবস্থায় ১৩৫ ফুট পযন্ত জল 
রাখ। উঁচত । কিন্তু সেনট্রাল ওয়াট? 
কাঁমখন নিবিকারভাবে ধলে দিফলেন 
ভয়ের ফোন কারণই নেই : 

ঝাগি। শ্রামিকদের এ নভেনবর- 
ধমঘটের পর ওয়াটার কমিশনের টনক 
নড়ে। ফাটলের বাবস্থা করতে এসে 
তার। বলে. আভা জল ছেড়ে দেবার 


জনে। যে বৈদুতিক ইস গেট ছিল তা 
খারাগ হয়ে গেছে। তামিলনডু 
সরকার তখন কেরল াকারকে 


দোষারোপ করতে শুরু করে, তার৷ না 
উপযুক্ত তত্তারধানে বৈগু/তিক ঈ্ঃইস 
গেউটি ঢালু রাখেনি । 

সামান। একট। সইম গেটের জনে 
দাঁ্ষিণ ভারতে মরাভির মতে। যে কোন 
মুডে আর একটি গুযাবহ বন॥। ঘটে 
যেতে গারে। আর সে বন] যাঁদ হয় 
তবে নিমাঁমাণ বিশালাকৃতির ইদদুবা 
নগা,শাসক &ফণগ৩ বানচাল হয়ে গারে 


বহরমপুয় কোট রেড স্টেশন 
প্রাফরগের উদ্মন্ত পাঙ্গগে দীরকাল 
যাবহ খ্েনে কাট। জাগি বাঁডংসভাবে 
ঝুলিয়ে রাখা হয়। দুর্গধময় বহু 


লাশের জন! যাতী সাধারণ উত্ত খাট” 


ফরম এলাকায় আগে ক়তে গারেন 
না। প্লেনের জন। ভীগেক্ষমান অসুস্থ 
দুর্বল যাত্রীরা বিশেষ কয়ে শুর বিকৃত 


লাশ দেখে প্রওভাবে ভয় গায়। », 


এ ঝাপারে রেল কতৃপক্ষ ও রেগন্রীর 
দি আফর্ষণ কর৷ হচ্ছে। 
(মঠেকডা|ললগোল। ) 


্ 


রর 


বগলো বই 
ছাত্র-ছাতো আর তাদের আঁভভাবঙ্ধ- 
দেয় মধো হাহাকার পড়ে গেছে। 
ঢাকা, খুলনা, নোয়াখাতী, ময়মনাসং 
সর্যংই। এ দোকান সে দোকান থুরেও 
পাঠাপুন্তক গিলছে না কোথাও । দুল 
টেকসট বুক বোয়ডের [ডিলারদের কাছে 
যই নেই। বই 'কস্তু বাকি হচ্ছে 
কালোবাগারে। সেখানে ক্লাস সিকসের 
এক সেট বই যার সরকার দাম ১৬ 
টকা, বিক্রি হচ্ছে ৮০ টাকায়। আবায় 
এর সঙ্গে আরেক সমস্যাও আছে_যায় 
দরকার শুধু পাতিগণিত বইটি, সে বই 
পাবে ন।। কিনতে হবে পুরো সেট 
বাংলা, ইংয়োজ। ইতিহাস, ভূগোল, 
বিজ্ঞান-সব বই। 
(দোনিক ইত্তেফাক ) 
অভিনব প্রদর্শনী 
ঢাকার আউটার স্টোডয়ামে 
লোকারণ।। না, খেলাধুলোর ভিড় 
নয, স্টেডাঃমে চলছে এক আভিনব 
প্রদর্শনী । আয়োজন. করেছেন 
বাংলাদেশ সড়ক পাঁরধহন সংদ্ছা॥ 
সার দিয়ে তারা সাজিয়ে রেখেছেন 
৬৪টি বাস, থুঁড়, বাসর কংকাল। 
গোড়।। দেমড়ানো, কাচ৬ঙা সরকারি 
যাস। 
সধগুলই  হরতাগের বলি 
বাকশাল পারটিত ভাকে ৯ ফেব্রুয়র 
যে ধর্গঘট হয় তাতেই এই দশ। হয়েছে 
বাসগুপির। এ দিন মোট ৭১1ট ঝা 


ক্ষতিগ্রস্ত হয়। সপ্পাঁত বিনষ্ট হয় 
৯৭ গক্ষ টাকার । 
আর প্রাণ) হা] ত19 ঝরেছে 


দৃ-দুতি। রাজনৈতিক কমা নুরুল আলম 
হয নাম-না-জান। এফ (শোর । 
(টনিক বাংলা ) 
নিষিদ্ধ ফল 
না, এ ছবি দেখানে। চলবে না। 
স বাংলাদেশ সরকার 'সাম গারলস ডু" 
নামের একাটি ইংরেজি চলচিতের 
প্রদশন নিঁষদ্ধ করেছেন। সরকারি 
রায়ে নাযদ্ধ হয়েছে একটি বাংল। 
চলাচ্চিংও | ছবির নাম £ বাণের ঘর) 
প্রযো্রক £ বেগম নীলা হাবিব। 
(বাংলাদেশ অবজ্জারভার ) 
, শ্লোগান বনাম প্রতিশূতি 
দল বেদগের সন্ত ফ্লোগানে ভুল 
করবেন না। আমর। আছি, আপনাদের 
সব রকমে সমস॥ সয়কার দূর ফরবে। 
, শিগাঁগরই বাস্তবানুগ শ্রমনীতি আমক। 
চালু ঝ়বো।।- গ্রামে শ্রামক, সভায় 
প্রতিখ্রতি দিয়েছেন বাংলাদেশের 
আ।হাজমন্রী জনাব নুরুল হফ। 
(বাংলাদেশ টাইমস ) 


চোর, টুরি, চানাচুর 
কুমিল্ল। থেকে বাস ছুটে চলেছে 
ঢাকায় দিফে। 'মসেস সাহদ। রহমান 


“শখ নজরুল পাঁরচালত 'এতিম' হুবিতে মাঃ শাকিল মজুর হোসেন ও বাঁবত। 


আসাছলেন এ বাসেই। দীর্ঘ পথ 
সহ্যাতিণীর সঙ্গে গল্পে গল্পে দিব্যি 
সময় কাটাছিলে।। 
চানাচুর খাবেন ?_ সহযাহিণীর প্রশ্নে 
সাহিদা ভাবলেন মন্দ কি। দুই 
"বান্ধবী! চানাচুর খেলেন_ভারগর তর 
কিছু মনে নেই সাহিদার। ঘুমিয়ে 
গড়েছিলেন। 
আকায় এসে ঘুম ভাঙলে 
ডানিটি ঝ/গ খুলেই দেখলেন বঝা!গে 
তার গহনা, ঘাড়, টাক। [কিচ্ছু নেই) 
হিণা বাঙ্ধবাঁও। 
ফরিদউদ্দিন কনস- 
টেবল কিছু ওস্তাদ লোক। এ বাসের 
আবুল হাশান নামে এক যাত্রীর সাহাযে। 
ফারদউাদ্দন ঠিক গাঝড়াও করলো 
বিলাকস নুর নামী এক তরুণীকে । 
তায় কাছেই পাওয়। গেলো সাহদ। 
বাবয় অলংকার, ঘাড়, টাকা। 
(দৈনিক বাংলা ) 
হালের গরুর অভাবে 
গরীব চাষীদের মাথায় হাত। গরু 
নেই চাষ করবেন কি করে! যশোর 
জেলার সর্ব, ফরিদপুরের গোয়ালন্দ 
মহকুমা আর রংপুয়ের ফুলঝাড়ি, 
লমণিয় হাট প্রভৃতি অগ্চলে অগ্চলে 
সষীদের মধে) হাহাকার গড়ে গেছে) 
সবার গোয়াল শৃন্য। 
গরু না থাকার প্রথম কারণ £ 
দারদ্রা। দারদ্যের তাড়নায় চাষীদের 
অনেকেই তাদের গরু বেডে দিতে বাধ্য 


হয়েছেন। দ্বিতীয় কারণ; ক্ষুধা । 
গেটের দায়ে অনেকেই জবাই করেছেন 
গো-সস্পদ | আর তৃতীয় কারণ £ 
গো-মড়ক। (দৈনিক ই্ডেফাক ) 
একাদেমী পুরস্কার 

১৯৭৯-এর বাংল! একদেগী 
পুরদ্ভার ঘোঁধত হয়েছে । এবার মোট 
সাতজন কবি, সাহিতি/ক, প্রবন্ধকার 
অনুবাদক এ সম্মান গেয়েছেন! 

কাঁবতার় জন। পুরদত হয়েছেন 
গিলুর রহমান [সািকী ও আবুঞ্জাফন 
€বায়দুল্লাহ । ছোট গপ্পে আবদুস 


শাকুর, অনুবাদে আবু শাহরিয়ার । 
প্রবন্ধ ও গবেষণায় ডঃ জহুরুল হক ও 
আহগদ রফিফ। শিশু স।হিতে। 
শামসুল হক। (দৈনিক সংবাদ) 
প্রদীপ নিজেই নেভালো 
নিজেকে 
ঝড়ির পিছনে আছে বাশকাড়। 
রোজ রাতে কারা যেন এ নাশ ফেটে 
নিয়ে যায়। শুকুর আলীর ছেলে 
প্রদীগ চোর ধরতে পাহারা (দিচ্ছিলো 
বাশখাড়। অন্ধকার রাঘি। প্রদীপের 
কোমরে গৌঁজ। সন্ত চাকু । বাশঝাড়ে 
ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ পা পিছলে গেলো 
তায়। আর তাতেই ছোরাট। গেঁথে 
গেলো তলপেটে । 
সঙ্গে সঙ্গে সাতক্ষীরা হাসপাতালে 
নিয়ে যাওয়। হলে। তাকফে। কিন্তু 
প্রদীপ জগলো না আয়। 
(দৈনিক ইত্তেফাক) 


ঝিনাইদহের চাধার ছেলে যায়হান- 
উদ্দন শুধু আমির ফসল উৎপদনেই 
কৃতী তই নয়, অন &৭89--৬৬ 
বছর বয়ন্ক সরফারপুরের এই কাষাবিদের 
মোট জন্তান সংখ একশ' চার ! অধশ। 
মাজা গেছে বাইশটি সম্তান। 
এই গ্রামেরই আবদুল হোসেলের 
দুই বিধির সন্তান সংখা। একচর্লিশ 
আর নাতি'নাতনি? তাও শ' ছুই 
ছু'ই_সাতানববই। 
(বাংলাদেশ টাইমস ) 
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যংশার-সাতঙ্গীয়া রোডের পাশেই 
মাঈউস্পা দরগ। হিন্দু মুসলমান 
সকলেরই শ্রচ্ধায় থান। দরগায় 
পাশেই মুকুলিত আমগাছ। 

ফালগুনের এক সকালে হঠাংই 
একটা গাকা আম কুড়িয়ে পা রাণী- 
স্থানীয় ইউ পি সদগোর গেয়ে 
অসময়ের এই আমকে সবাই ভাবছে 
আল্লার দোয়।। ভিড় বাড়ছে মাঈ- 
চষ্পায় দয়গায়। . ( দৌনক বাংল) 


লং রচ্ট 
ঠাকু্ গ। থেবে দোবগঞ্জের দৃরতধ 
মাত ১৪ মাইল। কিন্তু ঠাকুর গা 
পৌছাতে দেবিগঞ্জের মানুষকে পথ 
গেযোতে হয় ৯০ মাইল ! 
একই হাল পাটগ্রমের গোকেদেরও। 
ভেলা সদয। রংপুরে গৌছাতে ২২ 
মাইলের-পথ ৭০ মাইল হয়ে যায়॥ 
সংস্কারবিহীন রাস্তার জনে।ই দৃয়নব 
মার দুর্ভোগের বহর বেড়েই চলেছে 
[দনের পর দিন। (দোনিক ইত্তেফাক ) 


আ্াকুইস মেসারন নামট। সকলের কাছেই 
ছিল পারচিত ॥ কিন্তু এনামেসে কোন- 
দিনই জনসমক্ষে হাঙর হয়ান। ডাকাতি 
করতে যাবার সময় কখনও তার নাস হতে। 
গলিক জেসে জেমস, কখনও ঝ। ব্লুইদ বরে। 
কখনও বা আর কন । অবশ। [নগর এফটা 
[প্রয় নাম নে অনেক সময়ই ঝাবহার করত, 
ত। রান ভুঁড। লোকট। এক নমবরের 
সযডিসট । শিকারকে পাকড়াও বারে নঞোর 
ডেরায় নিয়ে গিয়ে বেধড়ক [িটত ॥ 

মান" বলে একটি রস কাগঞ্জে তার 
সম্পর্কে সাংঘাতিক কড়। ডাষ।য় একটি লেখ। 
প্রকাশিত হয়োছিল। এই পঠিকার সাংখঝাদক 
আঠবুইস টিল্য়াংকে দে আসম্তণ করল 
কথাবাঠ। ধলার আনা । সেখান থেকে তাকে 
ইলোগ করে নিজের ডেরায় 1নয়ে যায় এবং 


উলশ্র করে প্র১ও মারধর করে" গরে 
গুলি করে 1টিয়ারকে | টিশয়!র মড়ার 
মত ভান করে পড়ে থাকে । পরে সুযোগ 


বুঝে গালায়। অবশ! অ।কুইস কয়েকটি 
খবরের কাগজে সেই অত)চায়ের ছাব গাঠিয়ে 
জঝাবাদাহ করে, ওকে তে মারতে ঢাইীন 
আমি__মারঞো তে। মরেই যেত । 

মেসারন [নিজের প্রচার চাইত খুব। 
গাল তাকে খু'জে বেড়াচ্ছেণ । ত। সত্তেও 
সেগারির মফঃস্থল অঞ্চলে প্রকাশে ঘুরে 
বেড়াত বান্ধণীর হাত ধরে। হাতে ঝেল্াানা 
থাকত ক!ল/শানিকোভ মৌসনগান। কখনও 
কখনও রান্তার ওপর দিয়ে শুচণ্ড জোরে গাড়ি 
চালিয়ে যেত, কক পুলিশের নিষেধ অমান! 
করেই। 

১৯৭৮ গে মাসে ডাকত আর হেনপ্ত 
করার অপরাধে তাকে কারাদণ্ড দেওয়া হয় 
কুড়ি বছরের। লা গ্াত-এর কারাগার 
ফ্লানসের সবচেয়ে সুরক্ষিত কাঝাগার । সেখান 
থেকে মেসারন পালয়ে যে বিগারক তাফে 


যশ চৌধুরী 


শান্ত দিয়েছিলেন সেই শারল পেটির বাড়ি 
গিয়ে উঠল।  টিগটগ একজন পুলিশ 
আঁফসারের ছুব্রবেশ ; বুঝে ওঠার আগেই 
শারল গেটির প্রাণবায়ু বেরিয়ে গেল । 

ফলে পুলিশের কাছে এট। অতান্ত লজ্জার 
ব্যাপার হয়ে দীড়াল। যেমন করে হোক 
তাকে ধরতেই হবে। বিশেষ এই কাজের 
জনেই একছ্ঞন পুণলশ আফসার নিগোগ করা 
হলো । খু'্জতে খুজতে পুলিশ একদিন 
খবর পেল মেসারনকে দেখা গেছে বুলভার 
অরনানদোয়, বান্ধবী লাভ জখজাকুয়োর 
হাত ধরে ঘুরে বেড়াচ্ছে । পুলিশের কর্ত, 
বাওভে সঙ্গে সাঙ্গ দলবল নিয়ে তার খেখজ 
খবর লাগালেন । পোরডে দ। ক্রিশগানকোরতের 
কাছে তার মগাটও পাও গেল । ঘিরে 
ফেলল পুলিশ সেই ফ্লাট । মেসারন নিজের 
গাড় করে পালাতে গেল কিন্তু তার আগেই 
গুল চালিয়ে পলিশ তার দস! জীবনের নিকেশ 
করল। 

পশ্চিমী উন্নত দেশগুলতে দস্যুবৃতি ও 
গুণ্তামির একটা সংঘবদ্ধ চেহায়। সব সময়ই 
দেখা যায়। এই গুণ্ডাদের মাথা যার5সব 
সময়ই সগাজের উচুতলার লোক। 
আন্তর্জাতিকভাবে এদের ডাকা হয় মাফিয়া 
বলে। এই মাফিয়ার। মূলত আমোয়কায় 
সবচেয়ে শাক্কশালী । আড়কাঠির মাধ/মে 
এয উজ্জল, সাহসী যুবকদের দলে 'ভিঁড়িয়ে 
নেয়। কিবা বলা চলতে পারে এসব 
যুবার দল কোন না কোন ভাবে মিয়ার 
পাপচন্রে ঢুকে গড়তে বাধ্য হয়। 

মেসারন ছিল ফ্রানসের একটি বাঁধু। 
পরিবারের ছেলে । তবু সে রেহাই গেল 
না। তার বাবা একজন নামকয়া। টেকসটাইল 
ভিদ্রাইনার। আলজেরিয়ার স্থাধীনত। সংগ্রামে 


সমাজের উঁচু মহলের লোকেরাই মাফিয়াদের নেতৃত্ব দেয় 
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মেসারন ফ্ানসের পক্ষে লড়োছিল। সেই 
লড়াই-এ সে বীয়ত্বের জন) গদক পায় । যুদ্ধ 
শেষে ফ্রানসে ফিরে.এসে কী এমন চকে পড়ল 
মেসাঁরন, যার জনা তার উজ্জল সামাদিক 
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সে কথা কেউ জানেনা; তবে অন। 
দেশের মফিয়াদের খেজাখবর লে এই 
ফাদগাতার খবর কিছু কিছু পাওয়া যেতে 
গ্ারে। 

মারকিন সুস্তরাণ্টে মাফিয়াদের অবস্থা 
সবচেয়ে ভাল । কিন্তু তার আগে কয়েকটি 
ছোটখাট দেশের মাফয়ার বার্তকগাপ বলে 
নেওয়। যাক। তাইওয়ানের পেইতু হচ্ছে 
পৃথিবীবখ্যাত পাঁতভাপল্লী।  মারাঁকন 
সেনাদের এখানে অবাধ যাতায়।ত। জাগানীরা 
তাইওয়ান দখল. করে রাখে ১৯৪৫ সাল 
পর্যন্ত । সেই সময়ই পেইতুছু আন্তর্জাতিক 
নাম ছাঁড়য়ে গড়ে । পণ্যাশ বছরের দখল- 
দাঁরর সময় এই অঞ্চলের যেখানে সেখানে 
গজিয়ে ওঠে চা-খামা, মাসাঙ্গাক্লানক, গরম- 
জলে পানের জায়গা, অধাধ ঘুমোনোর জায়গ]। 

আধা গেইজা, আধ। পতিতা মেয়ে এই- 
সন উঠাঁত যাবসার মালিক হয়ে বসে । মালিক 
মানে তারাই দেকানের কর, তারাই কর্মচারী 
এবং তারই খদ্দেরের মনোরঞ্জনে সদাুদ্ুত। 
ওপরে ওপরে এ সব মেয়েরা মালিক হলেও 
এর প্রকৃত মালিক কিন্তু মম।-সান গোষ্টি। 
মামা-আনদের দুটে। বোরিং হাউস আছে 
পেইতুতে । এই বোরিং হাউসে যে সব 
মারাকন সেন। ও প্যটক আসে তার] নারী 
সঙ্গ চাইলে সঙ্গে সঙ্গে এ সব দোকানে পাঠিয়ে 


দেওয়। হয়। 
ফরমোজা। সরকার এই যোরাডং হাষ্টস 


এবং ছোট ছোট দোকান বদ্ধ করে দিতে চাইলে 
১৯৭৪ সালে মাম।-সানয়। হুমকি দেয়। ফলে 
এ অঞ্লে পরটকের সংখ) ৮৫ শতাংশ থেকে 
নেমে গিয়ে দাড়ায় ১৫ শতাংশে । গেইতুর 
হোটেল অঠাসোসিয়েশন তারপর মামা-সনদের 
কাছ থেকে লাখত ভাবে ক্ষম। চেয়ে নেয়। 
মাথা-সানয়া তাই ওয়ানের সবচেয়ে বড় মাফিয়া 
গোষ্ঠী। সহজেই বুঝতে পারছেন তাইওয়ান 
সরকার ফত অসহায় এদেয় কাছে। আগা 
সান মাফয়াদের বিন। অনুমাতত কোন কাজ 
বরা সে সরকারের পাক্ষ প্রায় অসপ্তবই। 
সরকার অধঃপতিত মেয়েদের জন) সেলাইকল 


চালানো লেখাপড়ার বা তনা!না হাতেকলমে 
কাজের বাবস্থা করোছিল পুনর্বাসনের নামে । 
কিন্তু দুঃখের ব্যাপার সেই পুন্ধাসন প্রকষ্প 
বূপায়িত করার জন! একটি মেয়েও হাজি 
অথচ লাইসেনসগ্রাপ্ত ৪৮৬ জন 
রাজ 


হয়নি। 
পতিতাক্স সকলেই এই পুনর্বাসনে 
হয়োছিল । 


ইতালির মাফিয়াদের বলা হয় ম/ফিওঁস। 
এর। অবশা অন্য উন্নত দেশের মত এখনও 
সামাজিক গৌরবের কাজে লিপ্ত হয়ে উঠতে 
পারোন। কিনম্তুচুপ করে তো বসে থাকা 
চলেনা। ফলে ইত্ডাপির সরকার সম্প্রাত 
দাক্ষিণ ইতালিকে শিল্পসমৃদ্ধ অগ্যল গড়ায় 
যে প্রকপ্প হাতে নিয়েছে তার সঙ্গে নিজেদের 
ভাড়য়ে দেবার জন) উঠে পড়ে লাগল । এই 
শিল্প উৎপাদনে লেগে পড়তে পারলে শুধু 
যে কোটি কোটি বৈধ টা তাই-ই নয়, সেই 
সঙ্গে আসবে প্রভূত সম্মানও। 

কালারিয়াতে খন বিশাল লৌহ ও 
ইসপাত্ত কারখানা তৈরির কথা উঠল তখন 
স্থানীয় মাঁফয়া-কর্তা গাঁরবহনের কনগ্রাকট 
নেবার প্রম্তাব দিল । পাঁয়কপ্পনা কর্তারা 
তাদের এগ্রন্তাবে বিরত হয়ে পড়ল। হয় 
তাদের কনগ্রাকট দিয়ে জনসমক্ষে কেলেঙ্কারি 
করতে হয়, ন। হয় মফিও?সদের রক [িসটে 
নিঞেদের নাম তুলতে হয়। তখন তারা 
মাফিগাসর কাছে প্রস্তাব দিল, কারখানার 
তিন শতাংশ তারা তোর করে দেবে কিস্তু 
পুরে প্রকম্পাটি থেকে দূরে থাকবে । 
মাফিগাঁসর কর্ড। তাতে মোটেই সমুষ্ট নয়। 
ফলে এখন হয়তো কারখান৷ তৈরির পুয়ে। 
গারকল্পনাটাই বাতিল করতে হবে । 

জাপানের মাফিয়ার। অবশ) এত সস্তা 
কারবার করে লা। এখানকার মফিয়াদের 
ইয়াকুঞাদের ইত্ডিহাস 


বলা হয় ইয়াকুজ।। 
খুব পুরনো । জাপানী ইদে। সাঞ্রাজোর যুগেও 


* এর! গুল আন/ভাবে । সেটা ১৬০৯ সালের 
কথ । সাগ্াজারক্ষায় প্রকাশ। কাজকর্ম করত 
সামুরাই ঝাঁহনী আর গোপন তদারকি করত 
ইয়াকুজা । 

আগের কালে ইয়াকুজার কাজ করত 
একেবারে গোপনে ।  'ইয়াকুজ। শিমা' বলে 
একটা কথা চালু ছিল । এর মানে ইয়াকু্জাদের 
নিজপ্বদ্বীপ। কোন একট। ইয়াকুজার দল 
আর এক দলের চৌহদ্দিতে নাক গলাত না। 
আপনা মহল্লায় আপনিই রাছ।। কোন 
সাধারণ মানুষের সঙ্গে তার মেলামেশ। করত 
শ।। অরডার গেলেই কম্ম ফতে করতে তার! 
সবসময় তোর থাকত । তবে আগে দিনে 
একট। আলখিত নিয়ন ছিল, [বন কারণে 
ইয়কুজার। কারার গায়ে হাত দেবে না। 

কিন্তু ইদে। বুগের সঙ্গে এখনকার 
জাগানের আকাশ পাতাল পার্থক। | এখনকার 
ইয়াকুজার। সাধারণ মানুষের মধোই মিশে 
থাকে । তারা৷ এখন অনেক বোশি নিষ্ঠুর, যেন 
অযোধ শন্তি নিয়ে হাঁজর হয় । মনে গড়ে 
সেই এনটার দ। ড্রাগন ছবিটার কথ।? তাদের 
হাত থেকে পালাবার যেন কোন রান্তাই নেই। 
জাগানের থে কোন মেয়েপুরুষকে নিয়ে ভারা 
য৷ ইচ্ছে তাই করতে পারে। 

এখনকার জাপানে টি ভ খুললেই চোখে 
পড়বে পুলিশের গুণ্ডাধরার কাহিনী । অন্ভুত 


পেইতৃর পতিতালয়ে পুণঘান ঃ 


বাপার, ষে কোন মাফিয়াকে পুলিশ ধরে 
নিয়ে গিয়ে আামলায় ঝুলিয়ে দেয়। কিন্তু 
সেখানকার প্রচলিত আইন এমনই যে ট্রাফিক 
আইন লঙ্ঘনকারী আর ইয়াকুজার [বিচার হয় 
একই ভাবে। ফলে এদের দাপট অনেকটা 
চাপ। পড়ে যায় । খবরের কাগজও ইয়াকু- 
জাদের সঙ্গে পুলশের মারামারির বীভৎস সব 
খবর ছাগায়। 

জাগানে ইয়াকুসাদের মধ্যে সবচেয়ে সন্তান 
লোকটি হল কাজুকে। তাওকা। সে গ্রথ/ত 
অপরাধী গরিধার ইয়ামাগুচিগুমি গাজিবারের 
কা । তাওক। হচ্ছে শান্তাপিয় মানুষের 
কাছে যমের গত । আইন ফাইনের ধার ধারে 
না। তার দলবলেহ কাজই সেখানে আইন। 
অমন আইন সে রো দুধেল। তৈরি করতে 
পারে । এই সত্তর বছর বয়সেও সে আগের 
মতই ভয়াবহ | ছোট বেলায় কু বঙ্ধু বান্ধব 
জুটিয়ে প্রকাশে। বদমাইশ করে বেড়াত । আর 
একটু বড় হলে এফট। দলই তোর বারে 
ফেলল । যখন কাউকে অগছন্দ হত দুটি 
আঙুল দিয়ে শিকারের চোখ দুটে। সোজাসুজি 
উপড়ে নিত। দাঙ্গী বদমাশর। এই অদ্ভুত 
কৃতিত্ব দেখে খুশি হয়েছিল । 

আতি সম্প্রতি কাদুকে। তাওক। একট। 
আত্মজীবনী ও লিখেছে । বইট। প্রচুর বাক 
হয়েছে। ৯৯৭৩ সালে একটা কিলম তারি 
হয় ঝাপানে বার নাম দা থারও জেনারেশন অব 
দ ইয়ামাগুচিগুগ গ্যাং | তাওকা তিশ বছর 
ধয়ে যে সব বদমাইশ করেছে তার সবগুলিই 
এই ছবিতে দুটি অংশে দেখানে। হয়েছে। 
এর প্রয়োঞ্ক তোয়োয় ফিলম ফেংমপ1ান । 

তোয়েয়ি ?ফলম কোমপানিকে কে টাকা 
যোগায় ত। অবশ) জানা যায়ান। কিন্তু সব 


ছবিই মারদাঙ্গার গণ্প নিয়ে তোলা । জাপানে . 


এ নিয়ে প্রচুর বাদ প্রাঁতবাদ হয়েছে । কিন্ত 
উ/কার জোয়ের কাছে সেখানে গারখে কে? 
তাওকার দলের সরকারি নাম 'মৈত্রা ও 


গারল্পয়িক সহযোগত। পর়িষদ' | পুলিশের 
হিসেবে এর সদসামংখা। দশ হাজার । কিন্তু 
তাওকার নিজের মতে এর সদদা সংখা 
আসলে ৩ লগ্চ। 

ইয়াকুজাদের গং আাগানে আছে প্রায় 
আড়াই হাজার | প্রতাক্ষ ব৷ গয়োগ্টভাবে 
এই গঞাংগুলোর সঙ্গে প্রাণ দশ লক্ষ আ।গানির 
যোগাযোগ আছে । আর দেশের মেট ভন" 
সংখা দশ কোটি । এই ইয়াকুঙ্গার। জাপানে 
ত্রিশ হাজার ঝ/ংক, কণকারখান। এবং 
এলেনাঁপর মালিক । এই সব বৈধ বাধদা 
থেকে তায়। কত গায় করে তার ঠিক ঠিক 
হিসেব পুলিশ জানে না, সরকার তো নয়ই । 
তবে সাদ। টাকায় নাক [তাঁরশ শে। কোটি 
ইয়েন (৯০ কোটি টাকা)। এর। সব আইনের 
ঝাইয়ে। জুয়া অওডড। থেকে পুলশ হয়তে। 
আড়াই শে। লোককে হঠাৎ হান। দিয়ে সকাগ- 
বেল। গ্রেপ্তার ঝরল । বিকেলেই দেখা গেল 
তারা৷ বুঝ ফুলিয়ে রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছে । 

কে এসবের প্রাতবাদ করবে 2 জাপানের 
অন।তন নামকরা কাগজ 'ইয়োমি্টার একবার 
লিখল জাগানে যত অপরাধ সংঘটিত হয় 
তার মূলে রয়েছে ইয়াকু্জার। ।  পরাদিনই 
সকালে একগল গুন্ডা এসে বাগন্জের আসে 
চড়।ও হল। ডেডে তছনছ ধরে দিল 
সম্পাদকীয় দপ্তর। সব মিটে যাবার পয় 
পুলশ এসে এগারে। ভান গুরুতর আহত 
ব্ীকে হ।সপাত।লে পাঠ।বার বাবস্থা করল । 

তবে ইয়াকুজ।দের দিয়ে একট। সুবিধে হয় 
জ।গানে । সেখানে রাস্তাঘাটে কোন টুর 
ছিনত।ই এববায়েই হয়না । কারণ সেখানে 
কোন ছোটখাট সন্তান তোর হয় না। আল্লাদ। || 
ভাবে কোনয়কম মন্তানি করতে এলেই ঝাড় 
খেতে হবে। আর ইয়াকুজারা 'কখনই পারি- 
কল্পন৷ ছাড়া কোন মন্তানি করে না। কাগের 
অফিসে যে হামলা হয়োছল সেউ। বৈঠকে 
সিদ্ধান্ত নিমেই করা হয়োছিল। সেইজনে 
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সরকারও বিদেশী আতাথর়: অভাথনার সময় 
বঝ। কোন ঞাতীয় উৎসব অনুষ্ঠানে ইয়াকুজাদের 
সঙ্গে সমঝোতায় আসে যাতে কোন বেমজা 
ঝাগেলা না হয় । 

জ্াগ!নের পুলশ-প্রধান ইমানুসা একবার 
বগোঁছিলেন, ইয়ামাগুঁচগুমদের সবাইকে এক- 
সঙ্গে মেলে ন। পুরলে সাধারণ মানুষ বিশ্বাসই 
করবে ন। যে পুঠলশ সাতি)ই কিছু করতে চায়। 
এট। পা'লশের একট সাঁদচ্ছ। মাত। কাজে 
কোনাদন লাগনো হবে না।  ফারণ ইমানুস। 
ওকথা বলার গর পচবছ্ছর কেটে গেছে। 

ইয়াকুজাদের সংগঠন খুব নিয়মানিগড়ে 
বাধা । শ্রতেঃক ইয়াকুঙ্জ। পরিবারের কর্ত। 
হবে 'ওয়াবুন' । আনে বাবা । কেউ অপরাধ 
করলে ওয়াঝুনের সামনে হাটু গেড়ে যলে বুঝা 
চিয়ে রন্তু দিভে হবে।  ওয়াবুন-এর অধীনে 
থাকে সহকারীরা। তারাই গুণ্ড। বদমান 
রিকুট কৰে, কাগজের পাঁরকল্পন। নেয় ও সব 
শেষে শুয়াবুনকে জানিয়ে দেয় । ওয়াবুন সেই 
অনুযায়ী আকশন নেয়। 

জাপানের এইসব ম।ফিয়ারাও বাচ্চ। ছেলে 
বনে যাবে যাঁদ তার। মারাফন যফিয়াদের 
পাল্লায় পড়ে । আসল মাফিয়া বলতে এই 
মারকিন মাফিয়াযাই | সেখানকার মাফয়াদের' 
নিয়ে সম্প্রতি দুটি ছবিও হয়ে গেছে। 
“গডফাদার (৯৩ ২) কলকাতার দর্শকরাও 
দেখেছেন।  গ্ভফাদায়-এর লেখক মাযিও 
পুজে। এখন অ।মৌরকার বেসট সেলার লেখক। 
তার যেকোন বই এখন হট কেঞের মত্তন 
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বারু হয়। আর বই-এর ব/বস৷ সেখানে 
সোরাবীন কিংবা শুকরের মাংসের মতই 
লোভনীয় । সে দেশের সরকার রপ্তানী 
মীতর ক্ষেত্রে -ওগুলোকে একগোখেই দেখে । 

মারিও পুজোর 'ফুলস ভাই পেগারব্যাক 
এখন স্কলের হাতে হাতে ঘুরছে । তবে যে 
কেউ তো আরষে কোন বই-এর প্রফাশক 
হতে পারেন নং। লেখক নীলাম ডাকেন, 
নীলামে যে সবচেয়ে বোঁশ দাগ দেবে সেই 
প্রকাশনায় অনুমাত পাবে । সন্তান আর 
ফেরেব্বাজি নিয়ে যত বই এখন মারকিন 
ুন্তয়াষ্টে বেরোয় তত বই বোধহয় অন] বিষয় 
নিয়ে বেফোয় লা । এর কারণও একই। 
সামাজিক জীবন যে খাতে বন্ধ সে জীবন নিয়ে 


তো লেখালাখ বোশ হবেই 
সাতান্স বছর বয়দ্ক মারিও পুজো নিজেই 


বলেছেন, 'আমার কাছে লেখালেখিটা ঝবসা 
ছাড়। কিছুই নয়।' আয় সাতাই ত্াই। 
মেখানে একজন লেখকের প্রাইভেট সেক্রেটারি, 
বাবসার এজেনট, লইয়ায়। ইনকাম ট)কস 
কনসালটযানট সবই আছে। 

কিন্তু এরকম “ত। অনেক ধোখকেরই 
আছে। শ্রেষ্ঠ দশাট বেসট সেলারের মধে। 
প্রথম স্থনই গডফাদার়ের । : এটার পেপার 
ব্যাক ছ।পানো হয়েছিল ১ কোটি ৩০ লঙ্গ 
কাঁপ। দ্বিতীয় বই দ্য একসোরলিসট কি 
ছাপানো হয়োছুল ১ কোটি ১০ লক্ষ কপি। 
তফাৎ বোশ নেই, তাহলে গডফাদার সম্পকে 


এত বিজ্ঞাপনের ছড়াছডি কেন ১ 
অনেকে বপেন ম!রাঞ্ন অনেক নামকরা 


লোকের মতনই মারিও পুজো নিজে সমাজের 
অস্কারের সঙ্গে যোগাযোগ রাখেন। পুজে। 
নিজে সেট। অস্বীকার করেছেন। কিভু তার 
বঙ্গুরাই বলেন, তিনি যখন সাঁতাকারের 
সাহিতা করতেন তখন খেতে পেতেন ন। এবং 
কোন প্রচারও তখন পান্খন। ১৯৫৫ সালে 
"দ ডায়ক এরেনা' বলে তার বই বৌরয়েছিস। 
তার বন্ধু উপন্যাসক ছরঞ্জ মযনডেল বলছেন, 
পুজে। তখন উকি নিয়ে ভাই-এর বাড়ি 
ঘেত নিজের ছেলের জুতে। কিনবে বলে টাকা 
ধার করতে। তারপরই গল রাডায়ের ফলে 
হাসপাতালে ভর্তি হলেন গুদ্ধো।  ২৩নং 
রাস্তার: ভেটেরানস  আ্যাডাঁমনিসান্রেশন 
হাসপাতালে থাকার সময়ই পুজোর ডোল 


পালটে গেল । 
পৃজো বলেছেন, ভাগা আর শান্ত একসঙ্গে 


চলে । ভাগোন উপয় হলে শান্ত সয় কয়তে 


হয় আর ভাগের জন) অপেক্ষা করতে গেলেও 


শি সন্তয় করতে হয়। ভার এ কথায় সঙ্গে 
মায়ফিন মাফয়াদের সারাংসার মিলে যাবে। 
গডফাদায় যখন চপচ্চিপ্রে রূপ নিল তখন 
তাতে নীলচস্ষু সেই মারূকিন ফ্রানক সিনা 
আভিনয় করেছিলেন। সনাঠা সম্পকে 
মারকিন তথ্য ও প্রচার মাধাম একবার বলে- 
ছিল মাঁফয়ার সঙ্গেনাক এই অধঃপাতিত 
গায়কের রীতিমত যোগাযোগ আছে । 


__2] জা 


ফ্রানক সনাঞ গায়ক 'হসাবে বেশ উঠ 
দয়েরই লোক ছিলেন। কিন্তু ভালো। গান 
জানলেই তে। আর নাগ করা ধায় না। মারিন 
মাফয়াদের পালের গোদা লাক লুিয়ানোর 
সাঙ্গে সিনাছার যোগাযোগ ঘটে যায়। ভিন 
[সনাতাষে প্রচুর টাবা। দেন। সেই টাকার 
জোরে রেডিও, টি ডি আর কাগাপতে ব্যাপক 
প্রচার চালালেন সিনা! । শীকন্তু লাফ 
লুাসয়ানো তো আর এখান, এমনি টাক। 
দেননি তাকে । 

১৯৪৬ সালে হানার কসা নসর 
'সিনান্র। নাইট' এ এই"গায়ক গান গাইলেন 
শ্রোতাদের মধো উপস্থিত ছিলেন লাক 
মসয়ানো, . আআলবারট, ' আনাসাতা সয়া, 
ফ্রানক কসতেললো এবং জে। আড়েনিস। 
এরা সকলেই এক একজন মাফা॥-সদণর | 
এই সদণরদের মধে উপাশ্থত্ ছিলেন তাদেরই 
ট্রেজারায় মেয়ার লানসাঁক । আবার অনেক 
মারাকন সাংবাদিকই বলেছেন, গ্রেসিডেনট 
কেনোঁডির সঙ্গে নিতু লগাজের বাসিন্দাদের মধো 
দৃতিঝালীয় কাজ করতেন িনাঘা। এটা 
সেদেশের রাজনীতিতত একেবারে অসন্তর নয়। 
১৯৬৯ সালে তৎকালীন আ]টরনি গোনারেল 
রবারট কেনোভ চেয়েছিলেন মাফিয়াদের 
বিরুন্ধে এক ব্যাপক অভিযান চালাতে । কিনতু 
বাদ সাধলেন ফেডারেল বু!রো। আব ইনভেসটি- 
গেশনের তংকালীন ডিরেকটর হুভর। তিনি 
বললেন, 'মাঁফিয়। বলে বিছু নেই--ও সব 
গেপারঝাক লেখকদের উর্বর মান্তিষপ্রূত 
ঝাগার।' 

হাঁলউডে সনাঘায় নিজে একটি গোষ্ঠী 
ছিল। তার মধ্যে ডিন গারটিন, সামস 
ভোভস এবং টরনি কারটিসের মতে৷ আভ" 
নেতার। ছিলেন। এই ডিন গারটিনের নাক)। 
আনলে ছিল প্লাসটিক সারজায় করা। 
একবার পত্তন সিনাহার একটি আপকগোর 
নির্দেশ মানতে শর্বীফার ফরেন। তাতেই 
তাকে এই বলে সতর্ক করে দেওয়া হলো £ 
পুরনে। নাফটি যদি ফিরে গেতে না৷ চ19 তবে 
বেগরধাই করো না। 

আরও একট। ঘটনা বলা যাক। সেট 
১৯৭১ সালের কথা । বিখ্যাত এক মাফিয়। 
কত। যেসেফ কলমবে। এফবার আছত হয়ে 
হাসপাতালে ভার্ভ হলেন। তখন তার শযা। 
পাশে যে ঝা্তিটি পুলিশের নজর এড়িয়ে 
সবচেয়ে আগে হাঁজর হলেন তিনি হালিউডের 
প্রখ্যাত গায়ক সামসি ডেভিস । 

লাস ভেগাস, কালিফোরনিয়া,। নিউ 
ইর়রক, ফ্লোরিডা গুভূতি বড় বড় শহরের 
থিয়েটার আর নাইট রূ।বের জলসায় অংশ না 
নলে কেত। বঝাড়ে না। আয় এই সব 
অনুষ্ঠান কেন্দ্রের মালিক মাঁফয়ারা। 

কিন্তু মাফয়ারা এই সাংগ্কাতিক ঝাগ।রে 
এত আগ্রহী হয়ে উঠল কেন) ১৯২০ সাল 
নাগাদ মারকিন যুস্বরাখ্টেরে নাইট ক্লাবে মদ 


বিক্তি নাঁষদ্ধ হয়। তখন চোয়াই গথে 
দেখানে ঢালাও ফদ বানর শুরু হয়ে যায়। 
আর যেসব শিল্পাঁদের তারাই মদং দিয়ে বড় 
কয়ে তুলেছে তা/দয় এনে আসর জমাতে 
তাদের কোন বাধা ছিল না। ফলে আরও 
গোধ, আসত, আয়ও মদ বাক এবং আয়ও 
মুনাফ। 

গরে ১৯৩০ সাল নাগাগচলাচ্চিত শিপ্পের 
পুয়োটাই প্রায় মাফিয়াদেয় হাতে চলে যায়। 
তারা একে একে কিনে নেয় ওয়ারনায় ব্রাদারস, 
মেউয়ে। গোলডউইন মেয়র এবং ফলমাবিয়া 
পিবচায়সের মত বাঘ প্রৃতিষ্ঠানগলিও ৷ 

ওয়ার়নার ব্রাণায়সের নয়৷ মালিক জান 
যোজেোলির সঙ্গে আবার যোগাযোগ ছিল 
সিআই এ কতাদের। অনেকের অনুগান 
প্রোসডেনও ফেনোডয় হত্যাকাণ্ডে ব্যাপায়ে 
এয় হাত ছিল। ফউবার ঝাষ্পাত ফিদেল 
কাসপোকে হত্যার হাবদ্ছা করার জন্য ইনি 
লুঁধয়ে একবার হাভানায়ও ঢুকেছিলেন। 
কিন্তু এমনই দুঃখের ঝাপায, ৯৯৭৬ সালে 
এই ভদ্রগোককেই মৃত অবস্থায় গাওয়া গেল 
মিয়াম বীচের ওপয়। মার্কিন থোসিডেনট 
কেনেডি এবং নিগ্রে। নেত। মায়াটন লুথার কিং 
এয় হত ব্যাপারে মারাকন অনুসন্ধান কাঁমিটির 
সামনে হাজির হয়োছলেন জন রোংজালি । 
কিনতু কয়েকজন লোক এসে একটু ঘুঝে আস 
বলে তাকে নিয়ে বেরোয়,তারপর আর জীবিত 
দেখা যান তদ্রেলোককে । 


শুধু সিনেমা কোমগানির মালিকই না, 


[িনেগা কমাঁদেরও একট। সংগঠন গাছে 
মাফিয়াদের নিযগ্তরণে। এর নাম ইনটার- 
ন॥শনাল আ।লায়েনস অব থিয়োদ্িকাল স্টেজ 
এমপ্লইজ আল মুঁভং িপকচারস অপা- 
রেটরস। সিনেমা হগের মলিক়া কোন- 
রফম এদিক ওদিক করগজেই এই ইউনিয়ন 
ধর্মঘটের ভয় দেখায় । আর সেদেশের চলাচ্িত 
বমাঁদের এ1টই সবচেয়ে বড় ইউনিয়ন । 
িডান কোরসাককে হজউ'ডের গড- 
ফাদার বলা যায়। নিউ ইয়রফ টাইস 
একযার এই সিডাঁন কোয়স॥াক সম্পর্কে বির 
একটা লেখ। ছেপোছিল। হলিউডের চলার 
সাংঝাদধ শ্রীমতী জায়স হাবের এবাবার 
লিখোঁছলেন, সমাজে গণ।মান। হিসেবে 
সবচেয়ে তালেবর হলেন |সডানি কোরসাক। 
তার বড়দিনে দেওয়৷ গারটি যাঁদ আপনার 
কার়ড ন। পাঠায় তবে বুঝতে হবে আপান 
নিতান্তই একটি ফেকপু'। আর এই সিডনি 
কোরস]াফের প্রিয় বঞ্চুদের অন।তম হালেন 
গডফাদার ছাঁবর প্রযোজক রবারট ইভানস, 
অন]ানার। হলেন আভিনেতী দীন শোর, ডন 
মারাটন। ডোৌভড জানসেন ও বেনলডস। 
এরা সফালেই গায়ক অথবা আভনেতা । 
মারলোন ব্রানডে। অবশ। আরও পুঙ্ছোর ঝান্ত- 
গত বন্ধু। কিন্তু গডফাদারদেয় সঙ্গে তার 
যোগাযোগ কতটুকু তা বোঝ। যায় ন।। 
িডান কোরস॥াক বিডিন্ন সময়ে বাভন্ 


শ্রমিক ইউনিয়ন, রাজনৈতিক দল ও প্রাথাঁকে 
টাক দিয়েছেন বলে আভযোগ আছে। 
বিশেষ করে ডেমোক্রেটিক পারি সঙ্গে তার 
খুব দহরম মহরম। ১৯৩০ এর সময় কোর- 
স॥াকের কাজ ছিল ওকালাতি। মাফিয়াদের 
বিরুদ্ধে একবার মামল। উঠোছল যে শ্রাগক 
ইউীনয়নগুলোর মাধমে ফিল্ম ফোমপানির 
কাছ থেকে ট/ফ৷ খাচ্ছে । মামল। চলার সময় 
ফেডারেল বুযো অব ইনভেসটিগেশনস িগোরট 
দিপ₹ আমাদের কাছে খবর আছে, আইন- 
জীবী সিডান কোরস॥াক লঁকয়ে শিকাগে। 
গ্যাংএর প্রাতীনাধত্ব করছেন। প্রায় পরাতিশ 
বছর পর ১৯৭৬ সালে মায়াকন বিচার 
বাবস্থার কর্তাবান্তয়। [রিগোরট দিয়েছেন ঃ 
দেশের অন্ধকায় রাজের এখন সম্টাট হচ্ছেন 
সিডনি কোরস॥ক । এই সিডাঁন কোরসক 
ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রাখেন ফ্লানক সনাতা। থেকে 
এককালীন . ভাইস প্রোসিডেনট ল্পেরে। 
আ।গানউর সঙ্গে পরস্ত। 

রাজনীতিতে হাওয়। গরম রাখার জনে)ও 
মাঁফিয়াগ। টাকা যোগায়। যেমন মারাকন 
যুন্তরাণ্টে সাদা-কালোর িডেদ টিকিয়ে রাখা । 
বছর গণ্াশেক আগে প্রথম যখন কু র্লাফস 
ক্লান কৃষ্ণাঙ্গদের বিরুদ্ধে গড়ে উঠপ তখন এর 
সঙ্গে মাফিয়ংদের তেমন যোগাযোগ ছিল না। 
কিন্তু এখন সেই ভাই ভাই ঠাই ঠাই অবস্থা 
আর নেই। কুরাকস ক্লানের লোকজন 
আগাপাশতল। সাদ। কাপড়ে নিজেদের ঢেকে 
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নিয়ে ঘমদূতের মত কৃষ্াঙ্গ এলাকায়, হাজির 
হ॥। যে ঘোড়ায় চড়ে তার আসে সেই 
োড়াগুলোও সাদা কাপড়ে মোড়। থাকে । 

কু র্লাকস ক্লানের সদসাসংখ॥। আর আগের 
মতন নেই। কারণ ওসব য়াগ্রনীতর ঝাঁক 
ঝামেলায় ন। গিয়ে অনেকেই এখন নিরাগদ 
গুণ বদমাইশ দিকে ঝু'কেছে। যাই হোক, 
কু রূকস ক্লানদের আবার তিনটি গোষ্ঠী 
আছে। সেগুলো (১) বিল উইলফিনসনেন্ 
দল (২) রঝারট সেনটনেয় দল (৩) ডোঁভিড 
ডিউকের দল। এর মধে। সবচেয়ে বোশ 
সদস/ আছে রবারট সেনটনের দলে । সেনটনের 
বয়স ৫০ ॥ আগে গাড়ির টায়ার [বারুবাট। 
করত। এখন সে সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে মন্ত।নি 
করছে দলসল নিয়ে । তার দঞজে আছে তিন 
হাঙ্জারের মত সদস। । সকলেই রিভঙভার- 
ধাণী। সেন$নের ঝাড় টাসকালুসায ॥ 


আবার বিগ উইলাফনসনের দঙ্গের সদস। 
সংখা আড়াই হাজ।র হলেও ভার দ।গট 
সাংঘাতক। [নিজেয় প্লেনে চড়ে এীদক গাঁদক 
ঘুরে বেড়ায় সে আর নিগ্োদের বিরুদ্ধে 
সাধায়ণ মানুষের উদ্ত।ন জাগয়ে বন্ৃত। দেয়। 
এই বিলকে ব্লানের লোবোর। 'মুকুটহীন স্াট' 
বলে উল্লেখ করে। শেষ গোষ্ঠী অর্থাৎ ডেভিড 
ভিউকের গোষ্ঠীর সদস। সংখা। ২ হাজারের 

ন। ৩২ বংসর বয়দ্ধ এই নেতা ছিল 
লুইাগয়।নে। স্টেট ইউানিভারসিটির গ্রজুএট । 
লেখাপড়। জান৷ ছেলে বলে মধাবন্তদের মধ্ 
তার গ্রভাব বোশ। 

মাফয়াদের প্রত/ক্ষ সহায়তায় এর৷ দেশ- 
জুড়ে মারদাঞ্জ। কয়ে বেড়ায়। ৩৬ বৎসয় বয়্চ 
ইলেকাট্রিকের প্রান্তন ঠিকাদার বিল উইফিল- 
সনের সোজা কথা হচ্ছেঃ শুধু কেলে মানুষ- 
গুলোকে ঘেলা করাই আমাদের কাজা নয়। 
আমরা ঘেলা। কারি ইন্দোচানের যত উ্াধু, 
যেড ইনডিয়ান আর [হিসগানিদের । ষ্টেট 
ডিগায়টমেনট গত বছর এদের কুফর 8৪ট। 
ঘটন। নথিভুন্ত করেছে। তায় মধে। আছে 
এরকম ঘটন। £ এবগান শ্বেতাঙ্গ মাহল। জনৈক 
কৃষ্ণঙ্গের পরেছে পড়োছিলেন । র্লানের লোকজন 
এনে একাদন মাহলাটিকে বাড়ি থেকে টেনে 
বার কর এবং বেত মারতে মারতে তাবে 
খতম করল । তশোগাশের শ্বেতালর। শুধু 
যোব। হয়ে ভিড় করে ধাাঁড়য়ে দাঁড়য়ে সেই 
ঘটনা দেখল । 

কমিউীনসট ওয়ারফায়স পারটি গ্রীনস 
বরোতে বর্াহ্ধতায় বিরুদ্ধে একটি সাল বের 
করেছিল। লন সেই গাছিলের ওয় গুলি 
চালিয়ে চারজন শ্বেতাঙ্গ শুরুষ ও একছআন 
কৃষ্ণাঙ্গ মাহলাকে হত॥ করে। তাছাড়। 
বারামংহাগে অতকিতে হামল। চালিয়ে তারা 
নাগারক আধকার রগ্ষ। কমিটির দুজন কৃষণঙ্গ 
নেতাকে হত)। ঝরে এবং নিগ্লোপলীর ঘরবাড় 
জালিয়ে দিয়ে পালিয়ে যায় । 

ক্লানয়। অনেক সময়ই বাচ্চাদর মধে! 


পরিবতন ৩০ 


শহংসার প্রচার চালায় | কায়ণ তারা মনে 
করে বাচ্চাদের ঘেন্না আ্ঞাগানো। অনেক সহঞ্জ 
আয় ছোট বয়স থেষে কৃষ্ণাঙ্গদের ঘেম। করতে 
শেখালে কাজ তানেক সোজা হবে ।  একবায় 
ইসকুলে লিফলেট ছড়ালো ঃ 'কেলেদের জালে। 
তোমরা কি হতাশ হচ্ছঃ হবে নাইবা 
বেন? এইসব বদথত্ত ফেলেরা কি ডেল 
ভেঙে পালায়ন 2 তোমাদের দাম কাপড় 
চার করোনি? বাসনপর্র হাঁপিশ করোনি 2 
গিলিফলেটে তাই সমাধান দেওয়। হচ্ছে £ 'এস, 
ভিড়ে পড় আমাদের রান ইউথ কোরসে। 
এট। কু রাক্ষস র্লানেরই যুব সংগঠন ।' 

এই বুঝ সংগঠনের প্রকাশ্য শিক্ষা্শিবর় 
ডাক। হয়োছিল জেফারসন কাউনটিতে। গ্রীত্য- 
কালীন এই |শাঁবয়ে নাইটদের মত আলখাল্লা 
শ্রারা র্ানরা দশ থেকে আঠারো বছর বদ্ূস 
পর্যস্ত ছেগেমের়েদের কিভাবে আগেয়ান্ত 
চালাতে হয় শিখিয়েছে। আর শ্বেতাঙ্গরা যে 
কাঁ সাংঘাতক অভিজাত তাও এই শাবিয়ে 
বোঝানে! হয়েছে । 

শিক্ষা বৃথা যায়নি।  শ্বেতাগদের জন্যে 
কোন আলাদ। ইসকুল থাকবেই না, এই 
নীতির বিরুদ্ধ সদাদীক্ষিত ব্লানরা আলবামায় 
ডিকাটুরের কাছে একট ছ্ুল বাস দীড় করায় 
এবং পুড়িয়ে দেয়। আশে পাশের বড়রা 
পর্যন্ত সেই আগুন দেখে উল্লাসে ফেটে পড়ে। 
বাসের মধে। কৃষ্ণাঙ্গ ছেলেমেয়েরাই ছিল বোঁশ। 
ন।, তারা অবশা পুড়ে শেষ হয়ে যায়নি । 
তবে আহত্ত হয়েছে গুনেক শিশুই । আর 
এট) খটেছে শিশুবধষেই । তবে শিশুবষে 
কালে। [িশুদের জনে।ও ভাষনাচিত্ত। কর। হবে 
কিনা তা অবশ] বলা হয়নি। 

ঙাপানী ইগাকুজাদের মিনি ওয়াবূন তিনিই 
মারাঁকন মাকিয়ার বাছ্ছে হয়ে গড়েন গডফাদার 
আর্থাং ধমাবাবা। এই ধম্মঝঝটি বড় 
সাংঘাতিক । তানি পারেন না এমন কাজ 
নেই। আর সেই জনোই তান নিঙ্জের 
জীবনও সব সময় ট্রপঞ্ের দাঁড় উপর। 
এইরকম এক সন ধস্মবাবার নাম কারগাইন 


গালানটে ৷ এই গালানটের কাগজ ছিল 
ভিগাবেট পাঠার কর।। মারাঁকন যুন্তরাষ্টে 
[সিগারেটের কোন নির্দিষ্ট দাম নেই। এখন 
এক পা॥কেট [সিগারেটের আবগারী শৃক্ষ দেখুন £ 
নর্থ কারোলিনায় ২ সেনট, ভার়াজানয়ায় 
আড়াই সেনট, কনেকটিঙ্াট। ফ্লোরিডায় ২১ 
সেলট, নিউ ইয়রক [সিটিতে ২৩ সেনট। 

৯৫ নং হ।ইওয়ে উত্তরের সঙ্গে দাঁক্ষণের 
সংযোগ ঘটিয়েছে । এই হাইওয়ের পোশকি 
নাম টোবা|কে। রোড । মানে এই রাস্ত। ধরেই 
অবাধে [সিগারেট পাচার হয়ে এক জায়গ! 
থেকে আর এক জায়গা চলে যায়। 
গালানটের দস দাঁক্ষিণ থেকে [সিগারেট কিলে 
উত্তরে বক্তি করে। কারণ উত্তয়ের শহর- 
গুলিতেই আবগ।র শুন্ধ যেশি। পুলিশ জানে 
কিন্তু কু বলে না। 

কেন বলেনা? এবা।পারে মায়াকন 
বিচার বিভাগের জনৈক বান্তয় মতে, 'আমরা 
ওদের সম্পর্কে যতটুকু জান, ওরা আমাদের 
সম্পর্কে তার চেয়ে অনেক বোঁশ জনে ।' এই 
অসহায়তা সব সগয় জাস্তারক মনে হয় লা। 

এই তালেবর গ।লানটে গতবছর জুলাই 
মাসে হঠাৎ খুন হয়ে গেল জে। আনড ময়িন 
রেসটুরেনটের গেছুনের গলিতে । পুলিশ 
বলেই ফেলল, এরপর শুরু হয়ে যাবে [সিরিন 
অবমাল্ডারস। আর হলও তাই। পরপর 
খুন হল তিনগন ॥ ভাগে একবার এইরকম 
এক ধম্মবাবা জে। গালো। খুন হবার পর 
ষোলট। লাশ হাপিস হয়োছল। সবার 
কপালের বাদক বেসে পাওয়। গেল ছোট- 
ক্যালিবারের বুলেট । 

গালানটে পুলিশের হাতে ধরা পড়ে জেলে 
গিয়োছল॥ কিন্তু হঠ। কেন জানি শর্ত/ধীনে 
কদিনের জন্য ছাড়া পেল । এরকম অবস্থায় 
পুলিশের রাতদিন ওয়াচ থাকার কথা তার 
ওপর, ছিলও। কিন্তু তা সত্তবেথ ধদ্মবাহার 
প্রাগটি গেল। বেন, কেউ বলতে পারে না। 

গালানটে ম/র। যাবার পর আ্মীয়প্রজন 
তাকে দেখতে এল দলে দগে। কেউ ক]ডিলাক 


সা 
নি 
ডি 
টা 
তর 
চপ 
এ 
গে 
প্র 
নর 
চ 
সু 
মে 
্ 
প্র 
স্ 
নু 
নে 
হু 
নু 
এ 


চেপে, কেউ ঝা লিমুসনে। পুঁলশ সব 
গাড়ির নমবর টুকে রাখল ( কিসতু দেখ। গেল 
এনিয়ে আর একচুলও তদন্ত হল না । 

গুঁলশ দই চেনাজানা মন্তামকে থু'ছিল। 
কারণ এ দুজন গালানটে খুন হবার সময় তার 
সঙ্গে বসেই খাওয়াদাওয়া করাল রেসটুরেনটে। 
কিন্তু দু'দন পরে ওা। উাকল নিয়ে কবুল করে 
গেল, এরঁদন তায় গালানটের সঙ্গে ছিলই না, 
দেখোঁন গুসব খুনটুন কিছু । 

আসল কথ! গালানটে জেলে যাবার গরই 
তার নিজপ্ব মাঁকয়। পারবারে কর্তৃত্ব নিয়ে 
গণ্ডগোল লাগে । আয় তাতেই এই খুনোথুন। 
এ একই গরিবায়ে গালানটের সবচেয়ে বড় 
প্রতিঙন্দী ছিল ফ্ানক তিয়োর। এখন সেই 
সবঙ্থীকৃত ধস্মঝাবা। 

ওয়াবুন আর গডফাদারের দল মোটামুটি 
ভাবে সমাঞ্জশিরোমাণি। কেউ তাদের সোজ।- 
সুজি ধরতে পারবে না । কারণ গম্ভীর চাহ 
চলন, পয়নাঅলা এইসব তদ্দর লোকের। 
অনেককেই হাত করে রেখেছে । 

মার়াকন দেশে তোল। একটি চলচ্চিতে 
একবার সাধারণ একটি মানুষের জীবনগাথ। 
বার্ণত হয়েছিল। লোকটি শহরে এসেছে 
সবে, ভাবাগাকা খাওয়। অবন্থা তায়। এই 
কারুণ/ই মহাক।বোর আকারে মারাকন সমাজকে 
গ্রাস ক়ছে। যেমন জ।পানী চলচ্চিত্রের সেই 
শিশুটির কথা ভাবুন। যে তার বাবা মায় 
পাপ বাবনায় অংশাদার কিন্তু পাপপুণোর সে 
বোঝে কী ছাই। তবুতার যেন ফেমন এক 
ধায়ণ। £ পাথবীতে একজন মহামানব 
নেমে আসবেন যিনি উদ্ধায় করবেন তাকে, 
তায় সদাজাত ভাইটিকে, বাধাকে, মাকে । 

মারকিন মুলুকে ইওরোপীয়ানরা যখন 
আসতে শুরু করে তখন কিছু রেড ইনাডয়ান 
ধরে তারা হাত পা বেধে টানতে টানতে নিয়ে 
চলে ঘোড়ার গাড়র সঙ্গে। একজন তায় 
মধে। পাঁলয়ে যায়। দণের প্রধান মূলগবাহনীর 
ক/।পটেনকে সঙ্গে সঙ্গে জানিয়ে দিল, ওকে 
সয় বেঁধে রাখ। যায়নি, তাই গুল করে মেয়ে 
ফেলোছ। 

তারগয় থেকে মারাকন যুস্তযাষট্রই বলুন 
আর জাপানই বলুন, সভাতা৷ অনেকদূর 
এগিয়েছে । কিন্তু সেই আগন্তুকদের মত 
মাফিয়াদের স্বভাব বদলায়নি । যাকে তারা 
ধরে রাখতে পারে না তাকেই গুলি করে শেষ 
করে। 

আর তাদের এন্তয়ারে পড়ে সব ধরনের 
মানুষ__যাকে তাদের দরকার, কাজে লাগিয়ে 
দেয় তাকেই। এর কোন হেরফের নেই, 
ঝাতায় নেই । 

শুধু নিরীহ, শান্তাপ্রয় মানুষরাই সেখানে 
এক একজন আউটসাইভার, ভবাচক। খাওয়া? 
লোক। আর নাগরিক মাফিয়ারাই । কোথাও 
তাদের নাম মাফয়। কোথাও ইয়াকুজা, কোথাও 
হ।মাঁফওাস । নাগে কি আসে যায়? 


পরিচালনা 


চক্র 


এড চিঠি আসছে যে তাল রাখ। যাচ্ছে ন। সময়ের সঙ্গে । 
ফেব্রুয়ারি মাসে পাওয়া চিঠি ছাপতে মে মাস হয়ে যাচ্ছে। 
ঠিক করেছি ঘরোয়া আদরে চিঠি ছাপকে। প্রাপ্তির 
শময়ক্রম রেখে । তরুও অনেক চিঠি, বেশ ভালো চিঠি 
ছাপতে পারছি না। পত্রলেখকদের ধন্যবাদ ভাদের 
সহযোগিতার জন্য। 

এখন থেকে ভাই এক সংখ্যায় কয়েকটি পুরো চিঠি 
ছাপবো, পরেয় সংখ্যায় ছাপবো অনেক চিঠির নির্বাচিত অংশ 
ব1 আরাৎসার। এইভাবে অনেক চিঠির স্বীকৃতি ঘটবে । 
আমার পক্ষ থেকে পরিবর্তনের সম্পাদককে সান্নয় অন্থরোধ, 
দোহাই, ঘরোয়ার জন্য আর একট| পাতা দিন । আপনারাও 
লিঙ্বন না! তাহলে আমার একক ক্ষীণকণ্ঠ একটু বল ভ্তরস1 
পায়। 

নতুন খবর ঃ 


একজন পাঠক সত্যিসত্যিই ইংরিজিতে 
চিঠি দিয়েছেন এবং একজন বাচ্চা স্কুল পড়ুয়া পাঠিয়েছে 


ছড়া । ছুটোই চমৎকার ও বিতর্ক প্রাসঙ্গিক । সামনের কোন 
সংখ্যায় বার হবে। 


লজ্জাহীন মধ্যবিত্ত 

আনেকাঁদন আমরা বিদেশী ভাষা এবং ভাবের দাসত্ধ নিয়েছিলাম । 
ইংরেজ প্রচলিত শিক্ষা ব্যবস্থার শেকল এখনও আমাদের ঘাড়ে দাগ 
রেখে গেছে । ফলপ্বরূপ হাঙ্জার হাজার বেকার। উচ্ছল বিদ্যাপ্রতিষ্ঠান 
এবং অকাধকর ডিগ্রীলাভ। স্বাভাবিকন্ভাবেই দেশের অগাঁণত 
জনসাধারণকে ইংয়োজ ভাষার গর্ভীর বাইরে রেখে, 'বাচ্ছি্ন করে 
দেওয়ার গতে। ঘৃণা অগরাধ করে গেছে ইংরেজরা । আমাদের এই 
।বদ/ল/ভ কখনই আমাদের মনের সঙ্গে হাত মেলায়নি । 

দাঁধ সংগ্রামের পর যখন ইংরেজদেয় সরিয়ে দেওয়৷ গেল দেশ থেকে, 
তখন দেখ। গেল শ্বা্থদ্েধী কুচকী কিছু নেতা গিথ।ই ইংরেজ (বিরোধী 
গ্লেগান দাঁচ্ছলেন। বিদেশীদের হাতে নিজেদের ধুতির কৌ] রেখে 
“স্বাধীনতা” চিংকার কয়ে গেছেন। আসলে জনসাধরণফে অশিক্ষার 
অন্ধকারে রেখে ইংরেজদের ধঠচে শোধণ করতে তাদের কালে। থাবাও 
তৎপর । সেইসব ভণ্ড বিপ্রবীদের সহযোগিতায় যে ইংরেজি পুল 
বাড়বে, এ আশ্চর্যের [ক । 

লঙ্জ। 'ভিনিসট। আমরা। গধাবিত্তর] বিসর্জন দিয়েছি । সমাজের 
বিভিন্ন স্তরে আহত হয়ে মধ্যাবন্তয়া জর্জরিত । জক্জাঝেধ গেছে উবে । 
কিন্তু নিজে কাক জেনেও ময়ুয়ের পালক গুজে ময়ূর সাজার চেষ্টাটা 
যায়লি। ধরা গড়ে যায় ঝার়বার। থরে, বাইয়ে সধ্য। তবু লজ্জ 
নেই। একাঁদকে ইংয়েনজ স্কুলে দরাজ হাতে টাকা ডালি । অন্যাদকে 
মাসের শেষদিকে ক।বাঁলওয়াগার হাত চেপে ধার । 

কিন্তু চক্ষুলজ্জা তাগ করে কেন এই ধরনের কাজকম ; কেননা, 
ছেলে স্মারট হবেঃ ডি সাপ্রনড হবেঃ সবোপার সহজেই তার বেকার 
মোচন হবে। হারে গধাবিভ্ত ! কত চাকার হবে? ধাঁরে যাঁরে তে৷ 
একটা গদের জন্যে একাঁদন কোটি কোটি গ্রাতযোগী এসে দীড়াবে। 
তখন ? রা 

আর সাত/ই হয়তে। বকে বসে ঝাংলার গুঁজের ছাত্র) বেলেলাগন। 
করছে, এট। অনায়। কিন্তু আরও অন্যায় করছে [বদেশী অনুকরণাপ্রিয় 
এ সব স্মারট, ভিসিপ্লিনভ ছাররর। সগাঞ্জের মাথা হয়ে দশজনের খাবার 
এক। নিয়ে, জনসাধারণের সামনে বড় বড় কথ। বলে, আড়ালে মদ আর 
মেয়ে [নয়ে স্ফৃর্ত করে। কুচক্রী জননেতাদের এরাই মদত দিচ্ছে । 


নিজের আথের গুছোঝার তালে থাকছে । কোনয়কসেই জাতির সাবিক 
উন্নতি তায়। করে না-__ফরতে পারে না। কেননা, এদের বিদাংলাভ 
আত্মদ্থাথাবজাঁড়ত । এয চেয়ে শাপয়াধ আর কি থাফতে পারে? 
বেকারাবস্থায় এরা চুর, [ছিনতাই করে না (মাথ। পেতে অত্যাচার 
সওয়াই এদের পক্ষে স্বাভাবিক ), কিনতু শিক্ষিত ছিনতাইকারীদের নিয়ে 
সঠিক পথে সংগ্রামে চালন। ফয়াও এদের পক্ষে সম্ভব হয় না। তবে এ 

বিদ।াশক্ষায় কিসের এতে) গর 2 
যার। বলেন, দেশপ্রাঁতি বড় কথা নয়। যুগের সঙ্গে গা ফেলে চলাটাই 
বড়, তাদের জন) ইতিহাস ভয়াবহ শান্ত তৈরি ঝরে রাখবে । যে অসুস্থ 
মনোভাবে আমাদের পৃপুরুষ ভুগেছেন এবং আজকের এই আশান্ত 
শিক্ষাবাবদ্থা গড়ে তুলেছেন, আঁবলাস্থে ত। বঙ্ক না করলে ভাষণ বগদ 
হবে। দিনের পয দিন একমার কেরানীর চাকরির উপধূ্_ এমন 
বেকার বেড়ে যাবে। মাঝখান থেকে ইংরেজি শিক্ষার দোহাই দিয়ে 
কতক সা্থাথ্থেষী, দেশের জনসাধারণকে মঞ্চ কারে শুববে। সরঝারাঁ 
কাজে বাংল। ভাষ। চালু কর সত্ত্বেও কতক ছ্বা্থন্ধী আমঞ)__যার। সেই 
ইংরেজ সায়াজা/বাদ প্রভাবিত। তারা আবার ইংয়োিকেই টেনে আনবে । 
অভিজিত সরকার, মুশিদাবাদ 


ক'জন বাবা-মা 'মানূষ' 

পরাধীন তে। তামর! সব, তাহলে ইংরাজি দুল কিদোষ করল? 
ইং়জ ভাষ। [শিখলে ব ছলে পড়লেই যে নিজের স্বাধীন মনোবৃত্তি 
বিসর্জন দিতে হবে তার কি কোন বাধাবাধকত। আছে 2. একেবারে 
ইংরাজি দলেই পড়েনি হাথচ সেই পারঝারভুক্র ছেলেমেয়েরাও আতাথকে 
বিদায় দেবার সময় '।' 'ট" জানাতে ভোলে না। আসলে আমর। মল 
করতে ভালবাঁস। তাই আমাদের সবঙ্গে কুন্রিমতা। আময়। সাজ 
পোশাকে ভিন দেশা। থাদ্বুগিতেও আমাদের ঝাসন। নান) দেশের 
স্বাদ খেজে। ইংরাঁঞ্জ দুল আমাদের পরাধীন করেনি। শ্রাত 
গদক্ষেপে আময়া গরাধীন। কেনন। আমর। সব কিছু নিজ শবীয়ত। 
বিসর্জন দিয়ে এবাট। গ্রচও মানসিক অসুস্থতায় উগাছ। মেধাবী ছেলে 
মেয়েরা যখন ভাল ইংরাজি কুলে গড়তে যায় তখন আমি নন্দার কিছু 
দোঁখ না, কেন না তার জ্ঞানবুদ্ধ থিকাশের জন) | স্মার্ট হবার জন/ সে 
বদি ইংবোগ দকুলই বেছে নেয়, ত।তে তো তায় কর জীবনের গথ 
গ্রশন্তই হঝে। আর ভালভ।বে বেচ থাকতে তে। সকলেই চায়, তখন 
যার যোগ।ত। আছে সে পড়ুক, ক্ষত কিউ দোষ ততো পকুলের বা 
টীগারদের নয়, দোষ আমাদের মত গারাঁজয়ানদের যারা প্রাতানয়ত 
সমাজ জীবনে মানীসক দৈনে।র পারিডয় দিচ্ছে | আংমাবের লক্ষ) যেমন 
করে হোক একট। ভাল ইংর।ঞ্জি "কুলে ছেলেকে ভাতি করে, তায় গুগর 
অনেক চাপ সৃষ্ট করে তাকে 'থানুষ' করে তোলা । কিছু মানুষ 
গদবাচ। আজ ক'জন বাঝ। ম। আছেন যে তারা আশা করবেন তাদের 
সন্তান 'মানুষা হোক। আজ আমাদের মনের প্রাতি রঙ্জে রঙ্জে বিষ চুকে 
গেছে, আমর। সুখী প্রতিবেশীকে ঈধ। করি, আীয় গার হলে তাকে 
স্বীকার কাঁর না, সবাই ছুটছি একট। অন্ধ নেশায়, তার ফল ভাল কি 
মন্দ ত। আরা নিজেরাই জানি না । অক্ষম অনুকরণ বুঁর্ড ও ঈর্ধাই 
এর মূল কারণ । সন্তানকে ভাঞবেসে আগর তাকে মাণুষ করার চেষ্টা 
কারি ন।। গ্রাতযোগিতাখুলক এনোভাবই আ।মাদের উদ্দ্ধ করে ছেলে- 
সেয়েকে ইংযাঁজ স্কুলে দিতে ওত সত্তেও বাঝ। মা যাঁদ 18খভাবে 
তাদের চালিত করেন তবে তারা |কঠুতেই হাসঞ্জাবুর দা বৃদ্ধি করবে 
ন।। এমন অনেক 'ফরেন' প্রত্/াগত ছেলে খেয়েকে জানত যার। 
মনে প্রাণে ধর্মে কর্মে পুরে! বাঙালী, তাদের ভিত্তিই যে গড়ে উঠেছে 


পরিবর্তন ৩২ পট ৭ 


একটা আদর্শকে সামনে রেখে । অভিভাবকয। যাঁদ নিঞ্জ নিজ সাম 
অনুযায়ী ছেলেমেয়েদের স্কুলে পড়ান তাহলে তো বলার (কিছুই থাকে 
ন।। স্কুল নিয়ে তারা ব্যবস। চালাচ্ছেন বলে আমাদের ধারণ) । আমরা 
তেমন স্কুলে ছেলেমেয়ে দেব কেন ই 
দিই, তবেই না অনথায় বেড়ে চলে! : বর্যাকমার্কেটই বলুন আর ঘুষ 
দেওয়াই বলুন সে তে। আমরাই বাড়িয়ে চলোছ আমালের, আকাশছেয়া 
চাঁহদার জন) । তেমনি আসাধু উপায়ে যাঁদ স্কুল চলে, আময়া৷ সকলই 
তাকে প্রত্যাখ্যান করলেই সে উঠে যেতে বাধ্য হবে। শুধু কি স্কুলের 
ঝাপায়েই নন মধ।বিন্ত আঁডভাবকগণ শোষিত হচ্ছেন 2 শোষিত হচ্ছে 
আঞ্জ সবলেই সর্বক্ষেত্রে । সুস্থ ও স্বাধীন চিস্তাধারায় পারিচয় যাঁদ 
আমর। সর্ব দিতে পারি তাহলে ইংরাজি স্কুল পরাধীন করে রাখতে 

পারবে না কোনদিন। সে বাঁলষ্ঠ মনে।ভাব আগাদের কোথায় ? 
রমা ওপ্ত, হাওড়া-৩ 

আসলে ইউরোপীয় কুয়াশা 

এটা বিশ শতকেয় আশির দশক, এবং আমাদের চারপাশে 
ইউরোপাঁয় আবহাওয়া । প্রশ্ন উঠেছে কেন; বড় সাংঘাতিক প্রশ্ন! 
তবে উত্তর খোঁজার আগেই ছোট্র একটি প্রশ্ন য়েখে দিই। এ [বিতর্কের 
মাম দেওয়া হয়েছে 'ইংরোজ দুল আমাদের এখনও পরাধীন কয়ে 
রেখেছে'। কিন্তু সত্যই কি তাই? অর্থাং গোটা, সমাজটাকে যে 
ইউরোগীয় কুয়াশ। ঘিরে রেখেছে, তার জন পুর়ে৷ দোষটা ক ইংরেজি 
মিডিয়াম ছুলগুলোর ওগর চাপিয়ে দেওয়া যায়? “হীসঙ্জারুরা না হয় 


বেলট দিয়ে ধুতি পরে, কিন্তু বাংল। মিডিয়ামের ছাপ মার) আজকের. 


বসন্তানর। কান ধাত গয়তে জানে? পাচট। কথা বলতে গেলে কেন 
তার মধ্যে দুটে। ইংয়োজ শব্দ এসে যায় 2 

আসলে ইংরেজি ুঁলটা উপলক্ষ মাত, ইংরোজ ভাষ।টাই তার নীল 
রস্তের মানসিকতা নিয়ে গোট। সমাজটার ওপয় পা তুলে দাপিয়ে 
বেড়াচ্ছে । বস্তু কেন? 

উত্তয়ট। রয়েছে, সেই উনিশ শতকের শেষভাগে যীজটা। বোন। 
হয়েছিল তখনই এবং তার ফসল ফলছে আজ । শহরকৌন্দ্রক পশ্চিমী 
শিক্ষার প্রভাব উীনশ শতকের শেষাশোষ এ দেশের ওপর গড়তে শুরু 
করোছিল। এই গ্রভাবের মূলে ছিল দুই গ্রাতিপক্ষের দুটে। তিন্ন 
উদ্দেশা। বৃটিশ তা শাসনযস্ত্রটি পাকাপোন্ত করার জন্য এ দেশে 
ইউরোপায় আবহাওয়ার বিষ ঢুঁকয়ে দিতে চেয়োছুলা। পক্ষাস্তরে 
সেকালের কিছু সচেতন মানুষ চেয়েছিলেন দেশকে বিদেশী শাসন থেকে 
মুস্ত করতে এবং সেঞ্ন! সবচেয়ে জরুরী ছিল সাধারণ মানুষকে শীক্ষিত 
করে তোলা । যাতে সে তৎকাঙীন সামজিক অবস্থা সম্পর্কে সচেতন 


হয়ে উঠতে পারে। 
বর্তমান অবস্থা আমাদের আতঙ্কিত হবার কিছু নেই। কারণ এ 


তাবন্থা। ছিল অবশী/গ্তাবী, স্বাধীনতার গর যখনই পুশীজবাদী অথনোতিক 
কাঠাগোর পিছনে গছনে এসে দাড়াল গ্গমতালোলুপ রাজনীতি, তখনই 
এ দেশোর ভবিষ্যৎটুকু চির হয়ে গেছে । অথচ আমরা সাবধান হতে 
পারতাম, বিশেষ করে যখন সেই উনিশ শতফেই ইয়ং বেঙ্গল মুভমেন্ট 
ভাঁবষ/তের ইঙ্গিত দিয়ে গিয়োছিল। 

ধতগান অবস্থায় আমাদের করণীয়ও বিশেষ কিছু নেই। - ইংয়েজি 
তুলে দেবার গ্রশুই ওঠে না। কারণ ইংরোজ ভাষায় সঙ্গে দেশের একোর 
প্রশ্নটি জড়িত। এ দেশে হাজায় রফাম ভাব।, হাজার রফম সংঘৃতি, 
হাজার রকম মানুষ । তারের সবাইকে একটি বিন্দুতে নিয়ে আসতে 
গেলে একটি কমন মিডিয়ামের প্রয়োজন ।- স্বাধীনতা আন্দোলনের 
প্রয়োজনে এই মিডয়ামেয কাজটি করোছল ইংরোজ ভাষা । এই 
আঁশর দশকে না আছে গ্রাতিক্রিয়াশীল বুটিশ, না৷ আছে বৈপ্লবিক 
আদর্শ । বিস্তু যে কিনিসটি গোটা ভারতকে আজও জোড়াতালি দিয়ে 
িশকয়ে রেখেছে, ত। হল এই ইংরেজি ভাষা, তাই তাকে হঠাৎ আনুল 
তুলে রান্ত। দেখিয়ে দেওয়। অসপ্তব। সুপ্রিয় গোহ্থামী, কলকাতা-৩৬ 


আমরাই তে। অনায়কে প্রশ্রয় 


ভিন্ন চোখে দেখুন 
আম বিষয়টিকে একটু ভিন্ন চোখে দেখাল পক্ষপাতী। আম. 
উগ্র ইংরোঁ বিদ্বেষী নই আবার উগ্র বাংলাগ্রেমীও নই । আমার মতে 
[বিষয়টিকে নীতি ও কৌশল এই দুই ভাগে ভাগ করতে হবে। যেমন 
ইংয়োজ শিক্ষাউ। কোনমতেই নীতিগত ঝা।পার হতে পায়ে না বা হওয়) 
উচিতও নয়। এট) হওয়া উচিত কৌশলগত গ্রশ্ব। , কারণ স্বর 
বাংলা চালু করতে আগর! যাঁদ ইংয়োঁজ তুলে দিই বা ইংরোজ নাগাঁড় 
অর্থ। ইংরোঞজ কুলে না যাই তাহলে আমর। সায়। পৃথিবীর শিিক্ষ। 
সংস্কাত বিজ্ঞানচর্ায অংশগ্রহণ করতে পায়বমা। ভাবাঝনিময়ের সূর 
হারিয়ে ফেলব ॥। এছাড়াও রুঁজ-য়োঞ্খগার চাফার-বাফারর সমস) তে) 
রয়েইছে। এট! আমাদের আস্তিক রক্ষায় সমস্যা ॥ আর আই্তত্ব রক্ষার 
সংগ্রামতে। মূল সংগ্রাম ॥ পরাঞ্জিতের দল সকলের অলক্ষে। পঁথিবীর 
বুক থেকে বিলীন হয়ে ঝাবে। এটাই ডারউইনের তত্ব । যাই হোক 
আজকের প্রয়োজনের জগতে ইংয়োঞ যখন শীর্ষন্থথ7নে রয়েছে তখন 
ইংরেগি শিক্ষাট। আমাদের কাছে আন্ত রক্ষার সংগ্রামের একটি 
কৌশল ন। হয়ে গাতয় না। অনাঁদকে বাংল। মাধামে শিক্ষাট। আমাদের 
নীতিগত বিষয় না হয়েই পারেনা। কারণ বাংলা ভাষা সঙ্গে 
আমাদের নাড়ীর টন । এই গাষাতেই আমঞ। কথা বাঁ সৃ্নও দো । 
দেশের মাটির সঙ্গে এ ভাষ। সম্পর্ক যুন্ত। এই ভাষাকে অবজ্ঞঞ। করার 
অর্থ এই মাটির সংগে সম্পক হারানো! এই ভাষকে ঘিরেই তে 
একদিন আগ।দের জ।তীয় চেতণ/য় উন্মেষ ঘটেছিল । আজ এ ভাষার 
প্রতি মমত্ক যত কমছে জাতীয় চে্ঠনাও ততই কমছে। থে জাতির 
জাতীয় চেনা নেই, সে জাতির রাজনোতিক স্বাধীনতা যখন তখন 
বাহঃশতুর আক্রমণে 'বিশন্ধ হতে গারে ॥ ফারণ তারাতে। সাংস্কৃতিক ভাবে 
পরাধাঁন হয়েই রয়েছে । অতএব বাংল। ভাষ। বা আঞ্ালক ভাষায় প্রতি 
শ্রদ্ধা হারানে। এক বিপজ্জনক অবস্থায় জন্ম দিতে পায়ে। 
সু্রিয় দে, কলকাভা-৩৬ 
ইংরাজ স্কুল আমলা তৈরি করে 
জনগণ মনোনীত মন্ত্রীমওলের সাহাযো একটা দেশ পাঁরচালিত হয়। 
এদের স্থায়িত্ব পচ বছয়। বর্তমান পাঁরাস্থিতিতে আরও কম এবং 
এরা উঠে আসেন সমাজের বিভিন্ন শুর থেকে । একট। বৃহৎ দেশ 
নিয়মতাত্তক পদ্ধতিতে চালানোর মতো। আঁডিজ্ঞত। ব। মানাসক গঠন 
খুব কম লোফেরই থাকে। সাহায। নিতে হয় সেক্রেটারি অথবা 
পারসোনাল এ|সসটেনটের। সরকার পারবার্তিত হয় কিন্তু এরা 
বদলায় না। বছরের পয় বছর এয়া একইভাবে রয়ে গেছেন। 
এাডাঁগানসনট্রেশন বিভাগট। সম্পূর্ণ এদের দখলে। প্রকৃতপক্ষে দেশের 
শাসকগোঃা এরাই । আর মন্ত্রীরা হণ এদেয় কীড়নক। একটু লক্ষ্য 
করলে দেখা যাবে যে এইসব আই এ এস অথবা এ জাতীয়র। বোশর 
ডাগই পড়াশোনা করেছেন কনডেনটে। সাধারণ সুুল-বালেজের 
ছেলেমেয়ের) খুব কমই সুযোগ পায়। 
দেখা যাক ইংলশ মাঁডয়াম দলের শিক্ষাপদ্ধীতি দেশের বর্তমান 
অবস্থা সম্পর্কে শিক্ষার্থীদের কতোটা ওকিবহাল করছে। চালশ 
বছর পূর্বে যেভাবে শিক্ষ) দেওয়৷ হতে দেশ স্ধীন হবার পরেও একই 
অবস্থ। রয়ে গেছে । তখনকার দিনে বৃটিশদের "শিক্ষাদান গদ্ধাত ছিল 
কিভাবে সুকৌশলে একট দেশের ওপর গ্ভুত্ব খাটিয়ে দেশটাকে শোষণ 
করে ছিবড়ে করে দেওয়া যায় 
কাজেই কনভ্ডেনটে গড়া এই সব শিক্ষাথাঁদের মনাসক গঠনও 
সমাঞ্জের মুফ্টিমেয় ধনিকের স্থাথ কিভাবে রাক্ষিত করা সপ্তব তার অনুকূলে 
ঝাহিত হবে। এইভাবে. দেশের সাম।ভিক অর্থনৈতিক উন্নতি ও 
সুস্থ সাংস্কতিক পাঁরবেশ গড়ে তোলা সস্তবনয়। ফলে দেশ স্বাধীন 
হবার পর়েও আমঝা যে গিতীমরে সেই তিমিয়েই রয়ে গোঁছ। 


সমীর দত, পুরুলিয়া 


নির্মল ধর 


দেবকীকুমার বসুর জনাগ্রয়তা তখন মাঝ 
আকাশে, তার সৃজনশীল সমাজচেত্নামুখী 
শিল্প গ্রতিভ। 'ররদীগ', 'গথিক' ছার 
ব্যাপ্তিতে আছে ছাঁড়য়ে। আশপাশের নাটুকে 
ছিচকাদুনে 'বায়োগ্ভাগোর ভিড়ে একমাহ 
তিনিই জীবননিষ্ঠ বলিষ্ঠভায় দাপ্যমান। 
গারিপার্খবকতার প্রভাব থেকে অবশই তিনি 
সম্পূর্ণ মুন্ত নন। “নাটক ধর্মের শিল্পর্প 
অনেকেরই নাগালের বাইরে তখন । দেবকী 
বসুরড। 

দর্শক ভোলানো। গপ্প বলা ছাড়া পণ্চাশের 
দশকে টালিগঞ্জের প্রযোজফ-পা়চালকয়া 
বায়োঙ্কোপকে তান্য কিছু ভাবতে পায়তেন 
না। নাটককেও সেই উদ্দেশ্যে কাছ 
লাগাতেন। পারলে "ছমমূলো মত বলিষ্ঠ 
ছাঁধ মানত তিন সপ্তাহের মধ্যেই বিতাঁড়ত 
হত ন] ছবিঘর থেকে। সাল সেনের 
'নতুন ইহুদী" এক মাসের বোশ স্থায়ী হত 
উত্তরা-প্রবী-উজ্জল।'য় । সুশীল সজুমদায়ের 
'দুঃখীর ইমান সাত দিনেয় মধোই বিদায় 
নিত্ত না দর্শকের চোখ থেকে । 

পণ্ডাশের সেই দশকে কলকাতায় জমজমাট 
বাজায় বসিয়ে ছিল ফ্যাঁমলি ড্রামার নামে 
সন্ত। সেনষ্টিমেনট, নারী আদর্শ, নিপাট 
ভাড়ামো, যু্তহীন গাঁরবেশে সুরেলা গান আর 
তায়কা প্রথার রঙিন নেশা] । স্ট:ডওগুলোর 


বাংল! ছবির গায়ে রক্ত সঞ্চারের জন্য. 
আর একটি “পথের পাঁচালী” চা 


একাধিপত্য তখন ভেঙে গেছে। নিউ 
থিয়েটারসের মুমূর্ধ অবস্থা। এম পি'র 
বাজার দর অবশ। 1কান্টিং চড়। । 

১৯৫৪ সালে সফল রাবির তাঁলকায় 
জলজঙল করছে তখন ভাগ্রপরীক্ষ।, ষোড়শী, 
অন্নপূর্ণার মন্দির, সদানন্দের মেলা, ঢু, 
ঠাপাডাঙগার বৌ, নববিধান ছুবিগুল। । ছবি 
ন। বলে টাক বলাই ভালো । পঞ্চানন সালের 
ণুরুতেও একই ঘটনার পুনরাবৃন্ত। বড়লোকের 
মেয়ের সঙ্গে গরীবের হলের শ্েম এবং 
হুরুপের তাস শরৎচন্দ্রের জয়জয়কার । 
কলকাতার ছাঁবগাড়ায় কোন ঝড় নেই, 


আলোড়ন কোথাও চেখে পড়েনি। মাঠ 
দু' সঞ্চুহ আগে হৈ-হৈ করে রূপবাণী-অনুগা- 
ভারতীতে চিন্ত বসুর 'কঙকাবতীর ঘাট' মুক্তি 
পেয়েছে । চলছেও রমরম করে। মিনার- 
বিজলী-ছবিঘর 'অঃকৃশে'র আঘাতে জর্জরিত । 
তপন 1সংহের তৃতীয়, ছবি 'উপহায়'-এর 
আগ্রিপরীক্ষ। চলছে । কায়ণ তায় আগের 
বছর 'অত্কৃশ' মুখ থুবড়ে গার খেয়েছে । 
এ ছাবতে আর তারুণোর আধিক্যের কোন 
পরাক্ষার ঝুশীক নেনান তান। গপ্প বলার 
বাধানে। রাস্তায় এাগয়েছেন তপন সংহ । 
ঝাধা-প্রাচী-ইন্দিয়ায় মানু সেনের "বাধালাপার 
ডাগা তখন স্থির । 

বাঁণ।-বসুশ্রী-শ্রী হল থেকে শৈলজানন্দের 
“কথা কও" ছ' সপ্তাহের পর বিদায় নিচ্ছে 
সেখানে তখন আসছে এক নতুন তরুণ 
পারচালক সত্যজিৎ রায়ের “পথের পাচালী' ৷ 
প্রয়োজন করেছেন রাজ সরকার, শাঁরবেশক 
অরোরা ফিপমস করপোরেশন.। ২৬ আগসট 
সকাল থেকেই তাদের সকলের বুঢক দ্র দ্রিমি 
শব্দ । অনিশ্চিত ভাবষাতের আশঙ্কায় 
সবাই-ই নীরব । 

সেই নবাগত তরুণ স্তাঁজৎ রায় ভাবতেই 
পারছেন না তার প্ৃপ্নের ছবি সাতাই ২৬ 
আগসট মুস্তি পেতে ঢচলেছে। উত্তেজনায় 
1তাঁনও চণ্চল। অনেক লাঞ্ুনা, অনেঞ 
অপগান, হানেক গঞ্জানার ফসল এই 'পাথের 
পাচালী' | যন্ত্রণায় কাতরাতে কাতরাতে তিনি 
তিন বছর ধরে ছবিটাকে তোর করেছেন । 
কেন 2 সুক্টির যন্তরণাই তো এরকম ! পারচিত 
বন্ধু, সাংবাদিক চর লোকই এসেছেন সন্ধার 
শোতে । 

ছব শেষ হবার পর সকলেই ফেমন যেন 
বাকহারা।, গুহ । নতুন এক জগতকে বাঝ 
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আবিক্ষার করলেন সবাই । একি ছাবি? 
নাটক নেই, হাস মন্কর। নেই, গালগল্প নেই! 
জীপনের এববুক দুঃখ আর বেদনা একবারে 
জীবন্ত চেহারা গিয়ে উপাচ্থিত। কি নিখুত 
ডিটেলসের কাজ ! 

শ্রথন ব্ধার জঞে দুর্গার ল্লান, কাশবনের 


মধো দিয়ে দু' ভাইবোন অপু-দুর্গার 
রেল লাইন দেখতে যাওয়।, তেল চুর করে 
আম-মাখ। খাওয়া, দুর্গার গু, সর্বজয়া 
অমহায়তা, হরিহয়ের শ্‌নেঃ সরি দেখ। এবং 
শেষ পর্বে কুলুঙ্গর ভেতর থেকে দুর্গায় চুর 
করা হারটির মাটিতে পড়ে যওয়ায় অপু 
বুফট। যেন দিদির প্রতি মমতায় বেদনায় 
মুচড়ে ওঠে, দর্শকরাও তখন একবুক যন্ত্রণা 
নিয়ে ডুকরে উঠেছেন । 

থম শোতে 'পথের গাচালী' দেখার 
আভজ্ঞত। শুনছিলাম একজন প্োঠটের কছে। 
তিনি বললেন_'গ্রথম দিন প্রথম শোয়ে ছাঁব 
দেখে যখন বেরোচ্ছি তখন আঞপাশের ফোন 
কিছুই যেন আমি দেখতে পাচ্ছিলাম ন|। 
অপু আর দুর্গ আমার শরীর, আমার চেতনায় 
আচ্ছম । কেমন একট। ঘের লেগে গিয়োছিগ । 
বাড়িতে ফিরেও সাং আগেনি। চূপচাগ 
বসোছুল।ম গ্রায় ঘণ্টাথনেক। বাড়ির 
লোকজন বুঝতে পারছে না আমার কি 
হয়েছে! তারা আমায় প্রিগেস করতে 
আয়গ্ত বারল-_-কিরে, কি হয়েছেট। কিঃ 
অমন কয়ে মুখ বু'জে আছিস কেন 2 

'ঘোর কাটতে দুপিন বাদে আবার ছুবিট। 
দেখলাম । মনে হল ছাঁবর সংক্ঞঞটাই ধেন 
পালটে গেল । গ্রাম জীবনের সঙ্গে আমার 
তেমন যোগ নেই, বড় হয়োছি শহয়ে। কিন্তু 
অপু-দুগার একবারে কাছের মানুষ হয়ে ঝাচ্ডি 


যেন আগ অন। এক জীবন ও সতা যেন 
আমার কাছে ধরা দিচ্ছে। সুতরাং, আবার, 
আবার, আবার দেখলাম 'পথের পা/চালী” । 
মাথার ভেতর, বুকের কাপুনিয় সঙ্গে গাথা হয়ে 
গেল ইন্দির ঠাকসুণের মৃতু দৃশ্য, সর্বজয়ার 
নারকেল চুর.” 

শুধু এই একজন দর্শকই নয়, সারা 
বাংলার পতোকটি দর্শক অভিভূত.। পথের 
পাঁচালী! বাংলা ছবির গতিটাই দিল বদলে । 
দর্শককে এই আভিভূত করার পেছনে রয়েছে 
অমানুষিক ধৈধ, সংযম, বাঁলষ্ঠ প্রতায়। সেই 


ইতহাসও ধম রোমাণ্ঠকর নয়। 

শুরু থেকেই 'পথের পাঁচালী'র গতি ছিল 
ভি । ডিজে ক্রিমার কোমগানিতে আরট। 
ডিরেকটর থাকার সময়েই সতাজৎ রায় | 
অবসর সময়ে বিভূতিভূষণের পথের পাচালীকে 
চিত্রায়িত করেছেন ফাগজে, কাগজে । প্রতাট 
দুশের ফ্রেমিং তার তুলির ডগায় ছিল তেঃলা। 
কিন্তু বিভীতভূষণকে তিনি যে স্যর 
আক্ষারিকভাবে অনুসরণ ঝরেছেন তাও নগ্ন 
সেই তখন থেকেই তাঁর উপলান্ধ ছিল 
চলচ্চিত মাধ।মটি একবারে অন) চারত্রের 
গিডিয়ম। তাই চি্রনাট। লেখার সময় 
ভিসুালসের কথ। মনে রেখেই স্বাধীনতা 
নিয়েছেন সত]াজৎ রায়। তিনি নিজেই 
বলেছেন--'1 011059 +781161 781010811 
107 0178 001911195 11191178019 11 9. 
91991 ৮০০; 115 17011811511, 119. 
1/1101917, 810 115 1179 ০01 0011. 
1179৬ 1 ৬/০1৫ 119৬৪ 109 009 9101 
0610101719-910 1851790)। 

করোছলেনও তাই । 

কিনতু কোনে। প্রযোজক তো সেই চিনা 
ছবি করতে ঝা নয়। কল্পনা দুভগ 
নামে একটি সংস্থ। এগিয়ে এনেও পিছিয়ে 
গিয়েছিল । কারণ তারা সত্তাজ্ং রারের মত 
এক নবা তরুণকে দিয়ে এ ছবি করাতে ফাজি 
নন॥ এরপর আরও একাধিক দরজা ঘোয়। 
হয়ে গেছে । সবাই বুড়ো আঙুল দোখয়ে 
তারকা প্রথার শিকার হয়েছেন। ভাবটা 
এমন--এই ছোকরা আবার ছবি করবে কি। 

শেষ পর্যস্ত বাতগ্রদ্ধ হয়ে সত্/জিং রায় 
ঠিক করলেন নিজের জীবন বাঁার পাঁপাসি 
জম। দিয়ে ধণ নেষেন। নিলেনও। কিন্তু 


সে আর কত টাকা ; মার সাড়ে সাত হাজার, 
আত্মীয়স্বজনদের কাছ থেকে হাত গেতে 
পেলেন দু' হাজার_মোট সাড়ে ন' হাজার 
টাক! হাতে এল । 

শৃটিং-এর লোকেশন হিসাবে দুটে 
জায়গা আগেই দেখে রেখেছিলেন । একটা 
দূরে, একটা কাছে? ১৯৫২ সালের বিজয়। 
দশমীর দিন গাড় নিয়ে সেই দূরের লোকেশনে 
তিনি হাজির। সঙ্গে মা চার-পাঁচ ছন 
লোক_কামেরামযান সুরত গিত্। প্রে।ডাকশনেক 
অনিল চৌধুরী, আরট ডিরেকটর বংশী 
চন্দ্রগুপ্ত । আর ছিল দুটো ফুটফুটে ছেলেমেয়ে 
সুযাঁর বানা, বুনাঁক ঝানার্ড--অপু আর 
দৃগ।। 

ক।শবনের মধ) দিয়ে তাদের ছুটাতে বল 
হল, কোন কিহারগাল নেই, কিছু না । অপু 
আর দুগ। ছুউতে আরম্ভ করল। সু্তত সিতের 
হাতে ওল! ক্যাগেরায় উঠল 'গথের 
গাচলী'র প্রথম দৃশা। এরপর ঘরের কাছের 
লোফেশন--বোড়ালে শুরটিং।  বংশীবাবু 
সেখানে একটা বাঁড় পছন্দ করলেন । 
ভাঙাচোরা ঝাড়িটাকে আরও ভাঙচুর করে 
সাঞালেন হারিহর দবন্রয়ার় সংসার হসাবে | 
বা রাহাঘর, হাড়-কড়া-উনুন-সব 
তি ভাবে তৈরি হল। 
কিছু সাড় না হাজার টাকায় কাদন গার 
শুটিং করা যয়ঃ চার রাঁল তোলার গর 
টাকা শেষ, ছবির কাছ হদ্ধ। এরই মধ্যে 
সত্তর দ্রী বিজয়া রায় ইউনিটের খাবার 
যোগাড়ের জনা বিয়ের বাল দুটি পথস্ত 
একাঁদন নগ্ধধ, দিয়ে বসে আছেন! কেউ 
জানেনা। 

এরপর 


কোন আলোর দেখা নেই। 


অফিসের ফাঁকে ফাকে চৌরঙ্গীর কফি 
হাউসের তাজ্ডয় বসেন। বন্ধ-বাঙ্ধবদের সঙ্গে 
ফিলম নিয়ে আলোচন'র কড় ওঠে। চায়ের 
কাপের বন্ধুর সবাই-ই জানতেন সতাজং 
নিজে ছবি করছেন। টাকায় অভাবে সে ছার 
বন্ধ সেট)ও অদ্রানা ছিল না । এখানেই তায় 
সঙ্গে দেখা হয়েছিল পশ্চিমবঙ্গের তদানীন্তন 
চীফ সের্রেটারী সতান রায়ের সঙ্গে । তিনিও 
সব ঘটন। জানতেন । এই স। য়ের 
মারফতই অর্ধগমাপ্ত “পথের পচাল]'র খবর 
খিয়ে পৌছায় তপানাস্তন মুখামন্তরী বিধান 


রায়ের কাছে। রাজ্য সরকারের তথা 
তখন সাংস্কাতিক জগতের হসারের গরিকগগ/ন। 
নিয়েছেন। লোকরধান শখ। তোর হয়ে 
গেছে। উদয় এ য়েআকা/ডাদি 
হাফ ডানস ডগ) ও 1 বিভাগ খেোল। 
হচ্ছে। ঠিক সেই স! থ আর্থিক 
সাহাযা দেবার শ্ুস্তাক আসতে বিধান রায়, 
তথ্য দফতয়ের সচিব পি এস মাথুর ই 
উৎসাহত বোধ করেন। এ 
একদিন তার) দুঃতন বীজের সেই ছা 
দেখলেন । সকলেই খোট।মুটি রা15। ও একমত 
যে "পথের পান্তালীর ছযঘিক দায়ি রাজা 
সরকার নেবেন। 


কিনতু সরকারী ও এত 
সহজেই খোলে 1ির- 
পেতে । এস আগে 

ল।লদের কাছে গিয়ে 

উকেছেন । এমন কি এক 

দালালের হাতে ঘুষের টাক গিয়ে 


নিজের অনেক দাধেশ দু 


আইন ?বভাগ 
পাবার গএ্ হঠ। 
মলা আপা 
'পথের গাচলী' গ্রামের 
দুঃখের কথাই শুধু বং 
গ্রামোয়ন পারিকল্প। 
শব্দও সার) গল্পে কোথাও নেই । 
টাকায় তোল! ছাব্যাঁদ সঃকারী পরিকণ্পন 
মদত এ। দেয়, উলাট হতাশ।কে দেখতে চায় 


চাথ |বভাগের 


গেল_ এক, 


গাছেল ভার এ 


পরকারী 


নঝেধের মত তিনি কি আকও বলেছিলেন 
"পথের প।ডালী' একট। ভা 


রবতন ৩৬ সি ণু 


পা 


“অপু এখন কোথায়? 


কী করছেন ? 
বিশেষ প্রতিনিধি 


দির সঙ্গে কাশবনে দৌড়ানে। কিংবা 
ঝড়ের বিকেলে মুখুজ্জে ঝাঁড়র আমবাগানে 
টৈ বৈ করে আন কুড়নো অথব। কালবৈশ।খীর 
প্রথম বৃষ্টিতে সবুর গতার তলায় দড়িয়ে_ 
“নেবু গাতায় কঃমচা 
এই বুষ্ট ধরে যা।? 

আববন্ত করার বস "দুর্গা বা 'অপু' কারুরই 
নেই'। 'দূর্গ' পুরেদন্তুর গিগী হয়ে গেলে€ 
"আপুরা জীবনসংগ্রা এখনও চলছে বজ। 
যায়। থাকেন কুদঘথাটে ॥ কারখানায় ভোরের 
ডিউটি থাকলে সঞ্চালবেছা। প্রথম বাস ধারে 
ঘুমচোখে ছুটতে হয় দমদমের দা্ষিণলাড়াত । 
বাড কোমপানির কারখানা, ন্যাশনালাই 
না হওয়া পন্ত আনিশ্চমতার খাড়া ঝুলছে 
মাথার ওগর়। 

অবশ] সে জনা 'অপু' অর্থাৎ সুশীর 
হ।নার্জ মনগর। নয় মোটেই। এখন সে 
নিগাট যুবক । ঠোটের ওপয় মোটা গোফ। 
বাঝ। রিটায়ার করেছেন, দাদার ঝাংকে চাকার, 
মোটামুটি সচ্ছল-ই মংসার। বিয়ের কথা 
এখনও ভাবেননি । আগে দাদার বিয়ে 
হোক । দাদা-ভাইয়ে খুবই ঘনিষ্ঠত। ! 


বোড়ালে শুটিং করতে যাওয়ার সময়ও 
নাকি সুবীরের একই বায়ন। ছিল! ওর মা 
বলছিলেন 'দাদা না গেলে কিছুতেই ও 


শুটিংয়ে যেতে চাইত না।' আমাদের 
আলো5নার মাঝে বাব। শাস্তিগয় ব্যানার্জি ও 
ম। দুজনেই এসে বসৌছলেন। বেশ উৎফুল্ল 
লাগছিল ওদের দুর্ঘনকে। ছেলের খাত 
আর জন[ুয়তা ওরাও আগন করে নিয়েছেন । 
শান্তিময়বাবু বললেন “ছবি করার সময়ই 
সত)াজতবাবু বলোছিলেন আপনার ছেলে এই 
ছবিতে কাঞ্গ করে সার পৃথবীতে নাম 
করবে। গথের পচালী স্থুলে গাঠ। হবে। 
তাই-ই হলে।॥ ওর দূরদা্শতি। আসাধারণ । 

কয়েক বছর আগে সুবীর একবার 
গিয়োছিল সতত রায়ের কাছে । ঠেহারার 
বদল হয়েছে তখন অনেক । কিন্তু তান 
দেখেই চিনতে পেরোছিলেন। স্ত্রীকে ডেকে 
বলেছিলেন 'এই দ্যাখো, কে এসেছে চিনতে 
পারো 2 ছেলে সন্দীপ চুগচাগ ছড়িয়ে, 
চিনতে গারোন। 

সোঁদন ওয় কাছে আভিনয়ের ইচ্ছেটা 
বাস্ত করতেই সতাজংবাবু নাকি বলেছিলেন 
'না, না এ লাইনে এসো না। কিহবেঃ 
অনেক ঝামেল। ॥- 

অথচ 'পথের পাগালী' রিলিল হবার পর 
কতই না৷ অফার এসেছে। তখন সুবাঁরের 
বাবা-মা পড়াশুনোর কথা ভেবে ছেলেকে 


'অপু' এখন | সুরঞ্ন রায় 


কলমে আসতে দেনান । আর সুবীরেরও 
তখন কেখক ছিল খেলাধুলোয় ।.. ছুঁলে? 
স্কুলের বাইরে সে গ্াকি কুড়িয়েছে গ্ুচুর 
ফিলমের ধষ্ামার* বন্ুটি ভার মাথায় ঢোকেনি 
এককৌটাও |. বিমল রায় গেয়োছলেন 
সুবীরকে। কয়েক বছর অ/গে তরুণ মজুগদারও 
নাক 'ঝলিক। বধূ ছবির জনা ওর সঙ্গে 
যোগাযোগ করেছিলেন । নানা কারণে সে 
অফ।রও নিতে পারেনি সুবীর । 

অবশ! সে ভন। কোন দুইখ লেই সুবীরের । 
এখনও যে ফিলম তাকে গুব টানে তাও নয়। 
পড়াশুনো শেষ । চাকার করছে । এখন সে 
ভালো৷ পারচালক আর ভালে 5 গেলে 
কাজ করতে অ-বাজি নয় ॥ বাঝা-দ:ও রাজি 
হবেন। ছেলের গাওয়া পুরদ্কারগুলো 
( মানিল। ফিলম উতসবের পেরা পার্শ্ব 
আভিনেতা, ব এফ জে এর দেওয়। সেরা 
শিখুশিশ্পী, 9] সরকারের একটি গদক, 
বাভন্গ সম্বর্ধনা অনুষ্ঠানের ছাঁব) দেখাতে 
দেখাতে 'ছেলে আঝর ফিলম করুক' এই 
বাসনাটা জাগিয়ে তুলাছখেন যেন গনে মনে । 

আর মনে ঝয়ার চেষ্ট। করছিলেন লেক 
তাভানিউর বাড়ির ছাদ থেকে সতািং 
রায়ের ভী অপুকে খুজে বার করেন 
বোড়ালের শুটিং, প্রথম দিনের শোয়ে সবার 


কাহ্লাকাটি করে হল থেকে বেরোন, পড়শীদের 
উচ্ছাস! সুবীরের- মনে পড়ছিল বোড়ালে 
একদিন একটি বদরের হাতে গ্রে।ডাকশনের 
সং্াবাবুর চড় খাওয়া । মে তখন মাত আট 
বছরের শিশু । দারুণ মঞ্জ। হয়োছল যখন 
পেনল। বন্দুক বার করে সতাবাবু তাক করে- 
ছিলেন বানয়গুলোকে মারার জন/। সবাইকে 
অবাক করে দিয়ে সোদন বানরগুলে নাক 
হাতঙ্রোড় বরে গাফ চেয়োছিল। গুল আর 
ছোড়া হয়নি । 

সেই সদাচগল সুধীর এখন সাঁতাই 
ফিলম নিয়ে ভাবে, নিয়মিত ছাঁব দেখে। 
বাংল ছবির সাং্প্রান্তক দুরবন্থায় সে 1চাস্তিত। 
“অপুর কস্তু এরফম 1চন্ত। থাকার কথ) নয়। 
তবু সে ফরে। “পথের পাগালী'র গাপুকে 
চোখে মুখে চেহারায় আজকের সুবারের মধো 
ধরতে চেষ্ট। করছিলাম । খুব কমই মিল 
ছিল । ফেরার সময় দরজায় দাড়িয়ে যে 
আধফোটা হাসি দিয়ে সে বিদায় দিল 
আমাকে সেই হাসির মধোেই হঠাৎ দেখতে 
পেলাম যেন 'অপু'কে । জলে উঠপ রাংতার 
মুকুট পরা হাতে বাশের তৈরি তলোয়ার নিয়ে 
'অপু'। বিড হইলে সে যার দলে যাইবেই, 
উহাই ত্রাহার জীবনের ধুব শাগ্ষ।'_দুভাগা, 
ভাহল না) ৯ 


দুর্গা” এখন কোথায়? 


কী করছেন ? 
বিশেষ প্রতিনিধি 


'শিড়ন গাতলা। গাতলা, রঙ অপুর মত 
অতটা ফর্স। নয়, একটু চাপা । হাতে কাঠের 
চুড়ি, গরনে ময়ল। কাপড়, মাথার চুগ রুক্ষ_ 
বাতাসে উীড়তেছে, সুখের গড়ন মন্দ লয়, 
অপুর মত চোখগুল বেশ ডাগর ডাগর। 

দুর্গার এই ইগেজটুকু মনে রেখেই আজ 
থেকে প্রায় আঠাশ বছর আগে সত্াভৎ রায় 
খু পেয়োছলেন উমা দাশগুণ্তফে। সে 
তখন বেলাতগ গার্লস গঁলের ক্লাস এইটের 
ছাট । উমায় আমল আবদ্ধ? অবশ্য 
আশীষ বর্মণ ।: ফিলমে আঁডনয় করতে দিতে 
রাজ ছিলন না উমার বাবা খ্াতনাম। 
ফুটবলার পটু দাশগুপ্ত । কিন্তু “মানিকদার 
কাছে ন। বলবে এমন (জার নেই কারও ।" 

'গথের পাচালী' সব বাধ। [ডিিয়ে তোর 
হল, হৈচৈ পড়ে গেল চারাদকে। তখন 
কিশোরী উন সবে ম্যাট্রিক দিয়েছে । এই 
ছবি যে সারা পৃথিবীতে থুগাস্তর আনতে 
চলেছে সেট। বোঝায় ক্ষমতাও তখন তার 
হয়নি। প্রেস শোর উত্তেজনা, জেওহর্রা।ল 
নেহরু, মেহেরঠাদ খামায় সঙ্গে বসে ছাঁব 


দেখার আনন্দেই সে বুঝি তখন মশগুল ছিল । 

আঙ্গ পাঁচশ বছর বাদে স্মাতর আলো- 
আধারিতে ঘুরে বেড়াতে খারাপ লাগে না 
উমা। সেনের । [তান এখন খাটি গিল্বী। 
নাক ডি কে সেনের জায়, দুই সম্তান 


হকায়েল আর কুগলের মা । দুর্গার চাপল্য 
আল্ন'নেই। দাঁক্ষণ কলকাতায় এক. সাজানো 
হাটের সর্ধাধিনাটিকা তিনি । ঘরে ঢুকলেই 


যে ছবিকে বাবসাযী গুধেজ্কর। ছুড়ে ফেলে 
দে তাকে আস্তাকুঁড় থেকে তু এনে সরকারী 
দ।ক্ষিণ। দেওয়া কেন? 

সৌভাগা, লেই আমলা মহোদয়ের কোন 
উপদেশেই বিধান রায় কর্ণপাত করেনা । 
মন্দ প্রস্তাবটি তুলে টাবা। মঞ্জুর কাঁরয়ে 
নিয়োহঞেন। সেই প্রথম এক রাঙ্গা! সরকার 
হাবর জন/ টাক৷ খরচ শুরু করলে। | 

সত্াঁজৎ বায় আবার প্রায় আট-ন' মাস 
বাদে রওন। হলেন বোড়ালের উদ্দেশো। । 
তাবশ/ ছাঁবতেও তথন ছ'ঝছর পার হয়ে 
গিয়েছে ।, দুর্গার চরিত্রে আনা হয়েছে নতুন 
গেয়ে উমা দাশগুপ্তকে | 

এরপর আর বাধ। গড়েনি। চুনীবাল।- 
করুণ। ব্যানার্জি, কানু ঝান।জ, তুলসী চক্ুবর্তা, 
সুবীয়-উমাকে নিয়ে প্রায় একটান। শুটিং করে 
অল্প নেই কাজ্জ শেষ । খাল রাতের 
দৃশগুলোর জনা স্ট্যীডওতে সেট ফেলতে 
হয়োছিল বংশী চন্্রগুপ্তকে । আউটডেররের 


প্রথমে চোখে পড়ে বা দিকের দেওয়ালে দুর্গার 
একটি হাফ সাইজের ছাবি। সামনের সোফায় 
বসোছলেন তান । চেহারায় মিলাট। লক্ষ্য 
করাছলাম। মুখের আদলট। রয়েছে একই 
রকম, চেহারায় সুখের ছাপ। 

বিএ পাশ করার পরই বিয়ে করেছিলেন, 
তারপর ইকনমিকসে এগ এ দিয়েছেন । আর 
তারপর ?. এই ঘরকমা, সময় পেলে গানের 
চর্টা তো রয়েছেই 

দক্ষিণী থেকে ডিগ্লোম। নিগ়োছলেন। 
এখন যুক্ত রয়েছেন ইন্দিরা শিল্পীগোষ্ঠীর 
সঙ্গে, মাঝে মধো গোষ্ঠীর গ্রুপ. প্রোগ্রামে 
অংশও নেন। 

সময় কাটে এডাবেই। বিনা নোটিসে 
সব কাজই হয়েছে প্রাকীতক আলোয় । দেই 
কনটিনিউটি বজায় রাখতে স্টুডিওতেও ছিল 
খুব ফম আলোর বন্দোবস্ত । তখনক।র তাবড় 
ক্যামেরাগানরা ষেটের আলোর ঝ্/বচ্ছা দেখে 
মন্তঝ। করেছিলেন__'ছোঁড়ায়৷ করছেট। ফি: 
সরকারী টাকায় [ক অপচয়! 

"পথের পাচালী'র প্রথম প্রদর্শনী অবশ) 
ভয় ধারয়ে দিয়েছিল অনেক্ষের মনে। 
প্োজেকশনেয় গপ্তগোলেই অরাডনানস হলের 
দর্শকরা ছবিকে ঝাপস৷ দেখেছিলেন। সব 
শতরেয় মুখে ছাই দিয়ে হবি যখন মুস্ত পেল 
তখন সবাই স্তদ্ধ, হতবাক ! 

এ কোন চরিত্রের ছবি! এ জীবন তে। 
আগে পর্দায় দেখান হয়নি! কি দুঃসাহস 
পরিচালকের যে গ্রামের দারিদ্র-দুঃখ লিয়ে 
এমন একট। বাস্তব ছাঁব করলেন! িলমট। 
মেক [বালিভের জগৎ, সতাকার দৈনান্দন 
জীবন কি পর্দায় জায়গা পেতে পারে ই ভাও 
এমন নিখুত ভিটেলসে) দর্শক-সমালোচক 


আম যেতেই তিনি বললেন-'এতদিব বাদে 
তাহলে মনে গড়েছে আমাকে? ছ1ব ধরলে 
আরও আগেই মনে পড়ত | ; হাসতে হাসতে 
উমা সেল উত্ত় দিঞেন_'একট। ছা করেই 
যে সুমাম পেয়েছি, আর কি দরক্ষার » ক'জন 
এমন পায় বলুন £ আপনারা পাঁচশ বছর 
বাদে আবার আগার কাছে আপছেন_-এটাই 
আমার ঝড় সমান" ঁ 
ছোটবেলায় দলের ফাংশালে নাচ-গান 
আঁভনয় করত কিশোরী গা । সেই 
পুণজটুক নিয়েই 'ম।নিকুদা'র কথামত কাজ 
করোছিল। 'পথথের পাচালী' কতবার দেখেছেন 
তার হিসেধ নেই। এই তো। সুরযগ্রহণের [দিন 
দুপুরবেল।ও একবার দেখলেন । লিজের কাজ 
কেমন লাগল ভিজেস করায় বলালেন। 
'ভলোই লাগে, অবশ্য ম/বে মাঝে মনে 
হয় এখন করতে বললে হয়ত আরো ভালে। 
করতাম। মানিকদ। য। বঞ্পেছেন, যেভাবে 
বলেছেন তখন তাই-ই করেছি? 
,. িথের পাঁচালী'র পাঁচশ বছর গৃঙকে 
তিনি কবে সৌলিবেট করতে চান ছড্ঞাস। 
বরায় বললেন__'আলাদা আর [ক ফারব। 
স্মাতির-পাতা, ঘখটতেই এখন আনন্দ ।' 
এখনও উমা সেনের থরে সাজানে। রায়ছে 
সভ্যা্জং রায়জেরে দেওয়া রবীন রচনাবলী, 
হারও তানেক উগহা।র। “পাথর পাচালী'তে 
গাঁভনয় করার পারশ্রুমিক ওগুলো ৷ অতীতের 
অনেক সুখস্মাতি জাঁড়য়ে রয়েছে ওগুলোয় । 
বিষণ দুপুরে হয়ত সেগুলোর দিকে চোখ 
ফেলে উমা সেন চলে ধান কখনও সোনামুখী 
তলায়, কখনও ঝা. বোড়ালেয় সেই ভাঙাচোর। 
বাঁড়তে। উদাস হয়ে গড়েন স্মাতর ভারে 
ধ্রাতদিনের সংসার আহ এই সুখস্মৃতি নিয়েই 
“পথের পাচাণী'র দুর্গা এখন আকাশঞ্ঠোয়। 
ঝড়ির ভেতর বনদী। ক 


সবলেই এক নতুন স্থাদ পেলেন চোখে; 
প্রশংসা আর জয়ধ্বীনতে বলক।তা শহর 
মুখারত হল । 

“পথের পাচালী' যখন মাঝপথে বন্ধ, 
তখন জন হাসটন একবার এসেছিলেন 
কলকাতায়, তাকে মাত দু-তিনটে রগ দেখানো 
হয়েছিল। তিনি তখনই বগোঁছলেন_ 
এতো এক আশ্চ ছাঁবধ! শে হলে 
আশ্তজ্রাঁতক উৎসবে পাঠাঝার প্রস্তাব [তানিই 
দেন। 

ছাব শেষ হবার পর ইউরোগ থেকে 
িতেন. চৌধুরী জানিয়েছিলেন গথের 
পাচালীকে 'কান' উৎসবে পাঠাতে । ফক়াসীতে 
সাবটাইটেল করে পাঠান হল ছবি । সত্যাজং 
রায় তখন বেনরসে 'অগারিজত'র গুটিং 
করছেন। তার নাকি মৃদু আপান্ত হিল 
'কানে' ছাঁব পাঠানোয ; সতাজিৎ চেয়েছিলেন 
ভোনস উংসবে পাঠাতে * ততশ্ষণে 'কান' 
কতৃপক্ষ ছাবাট নিয়ে নিয়েছেন 


অবশ। বহু আগে থেকেই সঙ্মাজং 
রায়ের সঙ্গে চিঠি মারফত ব্রিটিশ ফিলম 
ইনসা8াটউটের জেমস কুইন, লিন্ডসে 
এনডারসন প্রমুখের যোগাযোগ ছিল। 
সাংবাদিক এরিক বারনোও তখন “কানে'। 
শোন। খায়, 'পথের পালী' ছার প্রদর্শনীর 
সময় ঠিক হয়েছিল ভোরে। হতেন চৌধুরী 
এই খবয় পেয়ে কান! থেকে কলকাতায় ফোন 
ফরে পি এস মাথুরকে জানিয়েছিলেন 'পথের 
পাচালী'র শো-টাইম বদলাতে না পায়লে 
মুশকিল হবে। অত সকালে কে যাবে 
ভারতের ছাব দেখাত ; সবাই তখন ঘুমোবে। 

হিতেন চৌধুরীই খবর দলেন, ডা; বিধান 
রায়ের বন্ধু আগ। খ। এখন 'কানে' উপস্থিত । 
উৎসব কর্তৃপক্ষের সঙ্গে তার জানাশুনো। 
ভালো। ডগ্ক রায় যাঁদ ওফে অনুয়োধ কয়েন 
তাহলে ফাজ হতে পায়ে। সঙ্গে সঙ্গে সেই 
নিশুতি রাতে 'ডষ$৯ বিধান রায়কে সব কিছু 
জানালেন সিঃ মাথুর । এবং ডা রায়ও সময় 
নষ্ট না করে যোগাযোগ করলেন আগা খায়ের 
সঙ্গে। স্বডাবাঁসদ্ধ ভাঙতে তিনি বন্ধুর 
শাবক খোজ খবর নিয়ে আসল কথাটি 
বললেন । একটু ঘুরিয়ে তান বলোছিলেন__ 
"আমাদের ছতিট। আবশাই তুমি দেখবে। 
আমার লোবাজান তোমায় নেমন্তন্ন করতেও 
যাবে। , যাঁদ অসুষিধে হয়, উৎসব কর্তৃপক্ষকে 
বলে। ভোগার সুবিধে মত যেন শে-টাইম 
বদখে দেয়।।/ ষ্ঠ 

এই ফথাতেই বোধ হয় কাজ হয়েছিল। 
আগা খ। শুধু ছাবই দেখেননি, “কানে ' এক 
বিট গারটিও দিয়েছিলেন । ছুযীরা মুদ্ধ 
হয়ে গেজেন ভারতীয় জীঝনের আসল রূপটি 
দেখে। 'কান' উৎসবেই উড়লো। পথের 
পাচালী'র প্রথম জয় গতাক।। শুধু বাংলা 
নয়, সার। ভারতের মুখ উজ্জল করে ফিরে এল 
ছান। বেসট হিউগ্যান ডকুমেনট হিসাবে 
“চাহত হল তরুণ পাঁরচালক সতাজিৎ রায়ের 


বংশী চত্দ্রগপ্ত 


দেশ-বিদেশের নানা 
উৎসব থেকে তামন্্রণের পর আগন্তরণ ! 
সবই সাড়। পড়ে গেল) গ্রায় সব উৎসব 
থেকেই কোনে। না কোনো পুরস্কার নিয়ে 
এসোঁছল 'পথের পণচালী'॥ ভারতের ছাঁবর 
সামনে খুলে গেল আন্তর্ভাতক দরজা । খুলে 
দিলেন এক নবীন পারিচাঙ্গক সত]জৎ রায় 
তায় প্রথম ছাঁব দিয়েই | 

অথচ নিজের শহর কলকাতায় তেমন যেন 
সাড়া নেই । সমালোচকরা প্রশংসা করলেন, 
দর্শকর৷ খুশী হলেন। পুরগ্কারের পাহাড় 
জমল পরিচালকের ঘরে । আর কিছু তেমন 
তো হল না! দু'মাস বাদে মুগাল সেনের 
গ্রথম ছাঁব 'রাতভোর' রালজ হল । নিখাদ 
তৃতীয় শ্রেণীর ছবি । এখন শুনোছ মৃণলবাবু 
এ ছবির 'পিতৃত্ব' অপ্বীকার করেন। সারাট। 


"পথের পণঢালী' ॥ 


পারের, 


ছাগ্সান্ন সালে আসত সেনের 'চলাচল', শন্তু 


- খন্রের 'একাদিন রাত্রে? ছাড়া মনে রাখার মত 


একটা ছবিও পাওয়া বায়ান, ঝকে পথের 
গাচালীর যথার্থ উত্তরাধিকার বলতে গারি। 
ঝাতিক্রম শুধু সতাজিতের 'তাপারিঞত? ॥ 

পরের ঝর অবশ। হওয়া বদল হল 
কিছু । অল্প বাজেটে, তায় না নিয়ে হবি 
শুরু করলেন রাজেন তরফদায়, খাছ! ঘটক। 
গেলাম 'অস্তরীক্ষা', তৈরি হল 'তাযাৃন্তক? | 
বাংল। ছবির পালে জাগল দক্িণ। হাওয়।। 
গারচালফদের বথামেরায় ধরা দিতে লাগল 
'জীবন' নামে কোন নাটক নয়, খাটি জীবনই । 
হেডমাল্টায়' ( অগ্রগামী )। 'গজা' (র়াজেন 
তয়ফদার), ক্ষণিকের আতাথ', 'কাবুলিওয়াল” 
(তগন সিংহ) 'বাইশে শ্রাবণ' (মুণাল 
সেন)। “মেঘে রি তারা'র ( ঝাতক ঘটক ) 
আলোর ছটায় বাংল। ছবির আক।শ ঝলমল ! 

সতাঞ্গৎ হলেন নধ/ধারার ছাঁবর ভঙ্গীরথ। 
শুধু বাংলায় নয়, ছিন্দিতেও সমাজনচেতন 
ছাঁব করার প্রচেষ্টা হল জোরদার । আই-প- 
টি.এ'র ছোয়ায় বোমবের ছুবিয় জগতে তখন 
দেশাত্মবোধের ঢেউ উঠেছে। সেখানেও 
তোর হতে শুরু করল 'জরগতে রহো?)**দে। 
আখে বঝার হাত", 'মাদার ইনাঁডিয়া'র মত 
সচেতন ছবি । 

এবং অত্ন্ত বিস্ময়ের ঘটনাটি হচ্ছে 
টালিগঞ্জের সিনেমা ব্যবসায়ী মহলে বিদ্তু 
কোন আলোড়ন নেই ! তারা একই গাঁভডে 
এবং চিন্তায় ফরমুলার বাধা গতেই চললেন । 
এইসব উদামী, বুদ্ধিমান, জাঁবননিষ্ঠ পাঁর- 
মলকদের “জাতে “চ্যাংড়া' নাম দিয়ে আমল 
দিতে চাইলেন না। কিন্তু ব্যাপারটা ধীরে 
ধারে গভীরে নামতে শুরু করল। “পথের 
পাচালী'র বীজ তখন শেকড় ছাঁড়য়ে চলেছে 


দঃ 


টালিগঞ্জের স্টুডিও পাড়ায় । 

যাঁদও সতাজিং - মৃণাল - ঝাঁতক-তপন- 
রাজেন প্রমুখরা কেউই কখনও একজোট হয়ে 
কোন িনেম। আন্দোলনের প্রারকল্পনা 
নেনীন [কিন্তু "পথের পাচালী'ই যে এদেয় 
অনেকেরই নীরব প্রেরণ সেট। অস্থীকার কর৷ 
যায়না। ফরমুলার বাইরে যাবার প্রবণত! 
এল। এ সময় থেকেই। এক ঝণক তরুণ 
নধা সিনেমার পথ অনুসরণ করলেও এদের 
অনেকের ছবিই আর্থিক আনুকূলা লাভ 
করল না। ঝাবসায়ীরা মনে মনে হাসলেন 
বটে, কিন্তু ততাদনে িলমের নতুন চেহায়া 
ধরা পড়ছে অনেক অ-নে-ক পারচালককের 
কাছেই । এই শিল্পমাধামটির গুরু ও শান্ত 
যে কতখানি ত। আয় অবোধ্য নেই । 

সোঁদক থেকে 'পথের পাঁচালী' আনল 
যুগান্তর ॥ সতাজ্িতের পয়বতী ছবিগুলোর 
একের পয় এক। আন্তর্জাতক সাফলা ও 
স্বীকৃতি তাকে এনে দিল জগংজোড়। খাতি। 
তাকে ছোয়ার মত বাণ্তিত্ব আশেগাশে তখন 
একটিও নেই । রব্রিষ্টিশ সমালোচক যথাথ- 
ভাবেই তাই মন্তবঃ করোছিগেন-_ “00701 
50179019 8158 00185 81019 1০ 
018179911, 9890/911 9০05 897991 
৬/]| 0৪ ০11817815 1110191. 

তার পরের ইতিহাস তে। সকলেরই জানা। 
সায়। দেশে বাস্তব, জীবনমুখী ছাঁবি করার 
পরীক্ষ।-নিরাক্ষার একমাত্র পীঠচ্থান হয়ে 
উঠল কলফাত।। 

তবুও পুনরুস্ত দোষের 'আশঙক। নিয়ে 
বঙতে হচ্ছে বাংঞা। ছাঁব 'পথের পাচালীর' পর 
যে দুর্বার গাতি ও বাঁলষ্ঠ চেতন নিয়ে সামাগ্রক 
আন্দোলন তোর করতে পারতে ; ত। কিন্তু 
হল ন।। পথ বিভ্রম ঘটল । ষাটের দশকে 
যাঁদওড বা কিং আশার আলো দেখা 
[গয়োছল, ন্তর দশকের শেষে এসে এখন 
আবায় টা? [তিরশ দশকের পথে গা 
রেখেছে। সভ্যাংকে এখন সম্রদ্ধ নমগ্কারে 
দূরে সরিয়ে রাখার প্রবণতা, দেখা দিয়েছে | 
বাবসায়ীদেয় মধে। ৷ তার। উপলান্ধ করেছেন 
সতাঁজংকে অন্থীকার কয়। যাবে না। পকস্তু 
শিল্প ইনডাসীরকে তার ছোয়াচ থেকে দূরে 
রাখতে হবে|. নইলে সহজ মুনাফা 
1শক।রীদের বড় বিপদ ! 

নক বোনিয়াবীত্তর রমরমে বাজার এখন 
তাই কলকাতায় ॥। এবং এখনই দরকার 
আরেকট। পথের পাচালী'র মেরুদণ্ড সোক্া 
রেখে, দৃপ্ত ভাঙতে, হাতের মুঠো শস্ত করে 
আরেক “গথের পাগালী'র জন্ম দেবেন কে 2 

পাঁচশ বছর বাদে আবার ?ি সত]ভং 
রায়কেই সেই দায়িত্ব নিতে হবেঃ ভগীরথ 
কতবার গঙ্গাকে আর মরতে আনবেন? 
অনাগত ভাবষাত্ের শুন/তায় এই প্রশ্নটা ছু'ড়ে 
দেওয়া ছাড়। আজকের দর্শকের করণীয় কিছু 
নেই। 


আগামী সংখ্যা! থেকে তাই একেবারে 
নতুন সাজে সেজে বেরোচ্ছে সকলের 


এই প্রিয় পত্রিকাটি 


খেলার আসর 


নতুন নতুন ফিচার, নতুন নতুন লেখা 
ও ছবি। এদেশের কোনে পত্রিকা 


যা! কখনও ভাবেনি 


*শুরু হচ্ছে ফুটবল ও ক্রিকেটের প্রবাদ-পুরুষ 
দুখীরাম মজুমদারকে নিয়মে অনবদ্য রচনা 


হরিপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের 
স্যার হুখীরাম 


ইত্যাদি প্রকাশনী (প্রাঃ) ।লমিটেত, কলকাতা ৭০০০৭২. রর ॥ 


পরিবার চারজনের । তবু আমাণের 
বেকফ/সট টোবিলেয। সামনে পীচটি চেয়ার 
থাকে । আাতারত্ত চেয়ারটি ঝাঁড়র গোফা 
কুকুয়ের। & তিবন্জী গেসটকে না নিয়ে 
আমার স্বামী বসতেই চান না ॥ 

নৈগদ কমবর আলি মায়দুবুগ হমল 
মোলতাক মুরশেগ । আমার স্বামীর পুরো 
নাম। বংশ গারচয়ও বিরাট । বঙগতে 
পারেন, বরন ইন সাল সারভেনটস এনড 
লইয়ারস ফ)খাঁল। ঠাকুরদ। ছিলেন জেলা- 
শাসদ। বাবা আই এএস॥ মা নামী 
সমাজসেণ! ॥ বাবার মাম। বিখ্যাত ফজলুপ 
হক॥ কাকার গাকিন্তানে প্রধান বিগারপাতি, 
রাখ্ুদূত। 

গুরশেদের জন্ম তেঘিশ সালের 
জানুয়ারিতে । কগকাতাতেই মানুষ । সেনট 
োভয়ারস কঙেজের গ্র॥দুয়েট । ফলকাত। 
বিশ্বাধগলয়ে আইন পড়েন। প্রথম দুটি 
পরাক্ষা॥। ফারসট ক্লাস। শেষ পরীক্ষা 
দেওয়া হয়নি। ফেল? ওর ঝাধা একদিন 
ডেকে বলেন, তুমি সিঞ্তিগ সারভিসে যোগ 


দাও।  আনছাসকেও পলীক্ষায় বসতে 
হয়। কম সগয়ের প্রিগায়েশনেও আই এ 
এস) বঝাস মাত বাইশ । পরে কি বলেছে 


জানেন 2 “আই এ এস হওয়া। দুর্ভাগা ॥ 

আইনের দিকে বেণকট বৃখ। যায়নি । 
সরকার কাজকমে আইনের জটিতা মারপ5 
বুঝতে গর কোন অসুবিধাই হয়ান। ৬৭ 
সালে রম কোগগান অধিগ্রহণের ঘটন। মনে 
পড়েও ও সে সময় পারধহণ দফতরে 
ভেগুটি সেকরেটারি। ও আইনের কক এর 
করে। রাজ। সরকারকে এক কানাকড়িগ 
ক্ষাতপ্রণ দিতে হয়নি । 

মুরশেদ মেথডিকঠাল । ওর কাছে বাড়ি 
আর অফিস জীবনের দুঁট সেপায়েট কমগারট- 
মেনট । ফাইলপত কখনে। স্গাটে আনে না। 
বলে, "অনেকে কাপতানি দেখাতে গাড়ি ভি 
করে আনে বটে। কিস্তু আফসে যা সময় 
তাতে কাজেফম সেয়ে আত্তা দেওয়। যায় । 

ঝান্তিগত জীবনেও বুটিনমাফিক | প্রাতি- 
দিন সকাল আটটায় ঘুম ভাঙে । নিজের 
হাতে ঝানিয়ে কাঁফ খায়। এরপয় ব্রেক 
ফাসউ টোবল--অফিস- 1 

এখন দিনও গিয়েছে, ওয় দেখাই পেতাম 
না। জানেন, মুরংশদ যখন সরা দফতয়ে, 
ছেলে ঝাঝাকে চিনত ন)। চিনষে কি করে? 
ও সকাল আটটায় বেজিয়ে যেতো, 'ফিরতে৷ 
কাত সাড়ে আটটার পয়। বাচ্চা তখন ঘুমিয়ে । 
শুধু ছুটির দিনে দেখে ধারণ! হতো, বাইয়ের 
কেউ হবে। 

তবে আঁফসের কাজে জাইসিস ন। থাকলে 
সঙ্চ। ৬ট। নাগাদ ঘরে ফেরে।  নিহানায় 
বিদ্ু্ষণ শুয়ে থকে।  চুপসগ। গান 
শোনে ॥ ওয়েসটারন £0সিকাল, উদ গজল, 
ফাওালি গছন্দ। আমার পালায় পড়ে 
রবাজসগীতের রেক্রড বাজায়, চলে 
গভীর রাত অবধি । 

কিছু রবীনসংগীত গায়ফদের কাউকে 
চেনে না। একবার গ।রউতে সুন্দর চেহারার 
এক নামী শিল্পীর সংগে ও গপ্প.. করাছিল । 
ছ কিন্তুঙ্ষণ পর শিল্পা হললেন; এবার -উঠি। 
ও জিজস করলো, কোধাম খাবেন ? শিল্পী 

৪ 


ইডও পারন ॥ 


ইংরোজি, হিন্দি ছাড়াও লযাটন.ফ্রেদচ 
জানে । বদেশী পত গাতিক। পড়ে 
বোশ। দেশের মাগাঞ্জন কম। 

শ্খুরমশাই সৈয়দ মনসুর 
মুরশেদ। অর্থাং এম এম 
মুংশেদ, আই এ এস। 
আগায় স্বামীর নামও 
হুবতু তাই। ওকি, 
করে জানেন? 
ঝাবায় ভিঞিটিং 
কার্ড নিজের 
"কাজে চালায় ।* 
আমাদের ছেলে 
মেহের 


এও সংক্ষিপ্ত নাম বাবা ঠাকুরঙার ম'তা। 
মেয়ে সাইক।। দুজনেই ইসকুলে গড়ে । 
আমার কথায় ওদের বাবা ম/কমধো। পড়াতে 
বসে। ছেলে বলে, ডা ঝনট একসাপ্রন । 
তখন ও তমাকে বোঝার; আমি ছেলে 
মেয়েকে বুঝিয়ে দিই । 

বাজ্চাদের বেঝানোর মতো ও ধৈর্য নেই । 
লেভেগ্ অব ইনটোলিপ্রেনস না থাকলে 
বোঝাতে পারে না। (সাসাল লাইর্কেও 
তাই। অনেক সময় ও ধলে, “এত সহজ 
ঝপার না যোঝার কী আছে ১ সবাই যে 
ওর মতো নয়, সেট। বুঝতে পারে লা। 
মোদ্দা কথা, গৃহ ইজ্জ ইমপেশেনট উইথ দি 
লেস ইনট্েলিজেনট ॥ 

অফিসে সেয়ফম নিশ্চর। সে্জন/। 
ওকে কেউ কেউ এগগ্রোসিভ, রুড. এতোগেনউ 
বলে। মুরশেদ যে এগ্রেসিভ এটা হিক। 
নিজেও শরীক করে। ও সবকিছু স্টেট 
লাইনে ধায়তে চায় । কমপ্রোমাইজ করে না। 
য।ভাবে মুখের উপরই বলে। সব সময় 
ফাইট কথার প্রবণত।। অনেকে এগ্ন/ 
এারোগেনট ভাবে। 

কের কাদা করে কথা বললেই দোখি 
রেগে উঠে। ওর থিয়ো় কি জানেন ? 'কেউ 
এক ডিগ্রি ভদরত। করলে দশ ডাগর ভ্রতা কর 
আর এফ ডিগ্রি অশোডন হালে দশ ডিগ্রি 
অশোভন হ9।॥' গায়ে পড়ে ঝগড়, করে না। 
শ্রভোকেটি কজ থাকলে আসছে নেমে পড়ে ॥ 
ওর চেয়ে উচু পদের লোকদের সঙ্গেই লড়াই 
করতে ভালোবাসে । অধস্তনদের দোষ নিজের 
কাধে নেয়। 

বিদুৎ দফতর নিয়ে এত কাণ্ড সেসব তো 


আগন/রা& জানেন । অন্যায়ের খিরুদ্ধে গড়াই" 


করে বলেই বোধহয় রাতে একদিনও ঘুম 
হাঝয়নি। আমাকে সব ঘটন। বলে বইকি। 
ও দুঃখিত নয় । নিজের পঞ্ধাতিতে ও যুদ্ধ 
বরে। কারণ থাকলে মু? রণং দোহ 
ভূমিকা নেয়, নিজে যুদ্ধ সৃষ্ট করে না। 


ঠিক করেছে কি ভুল করেছে বিচার করে না। _ 


আপাত ফলই শেফনয়। 
মানসিক তাতে ॥ 


আসল জয় 


নেয়। এর চেয়ে? বড় পাওয়া! কি হতে 
পায়ে? 

.. মানুষটাকে দেখছি উনিশ বছর । এর 
ঝোন আমার বছ্ধু। সে 
সুরেই আলাপ ॥ আমি 
মভুমদার ॥ ও মুসলমান। 


টি ৩১: ৬৪ সালে প্লেশাল 


ওর ঝাড়িথেকে আপাততঃ 


গাথে। ভেঙে পড়ে না। গুছিয়ে কথ। 
বলতে পারে । তবে রাজনীতি করলে ঝথ 
হতে।।  হিগোকেসি নেই যে। 


সাধারণ কমীদের কাছে ও [ভয় । এখনে। 
অনেকে দেখ। করতে আসে । ও যেখানে 
কাছ করে শ্রদ্ধা কুড়োয়। কেউ ভা পথ ন।। 
টিস স্পিকিট আছে । কাছে -হপ্চক্ষেপ করে 
না। ভনে। না গারলে নিজে এগিয়ে যায। 
কাঞ্ধে এক চুল ফাকিও দেয় 21।  কতাদিন 
এমন হয়েছে, কোন গ্গ্োলের খবর গেয়ে 
গভীর রাতে ছুটছে দিই এস সি কনঞ্রোজে 
ঝুমে, জেগেছে ঘণ্টায় পর ঘণ্ট। । 

খোশামোদ করতে জানে না। অন্তত 
বার ছয়েক ওকে বদালি কর। হয়েছে । এতে 
কিছু মনে করি না। অনেকেই ওক সোঞা- 
সুজি কথ। বলাটাকে দেখে। ফি কলে 
অধস্তন কায সাঙ্গে খারাপ বাবহার £ 
কি ধরুন, রাঞোর তকণ্প মঙ্গুরয় জনা 


_দিলালির সঙ্গে তুমুল তর্কাতর্কি করেছে । এট। 


কি ভুল 
ও প্াহুর বন্ধ আছে। ফেউ ফেসটুয়েনট 


আমার স্বামী মোসতাক মুরশেদ 


মআরেজ এ]াকটে বিয়ে ফে বিয়ের প্রন্তাব 
দিয়েছিল ১ ও বলে, তুমি । ভাহা 
মিখো। নিজের হারটকেই জিগোস করুক । 

পৃথক ধন আমাদের জীবনে বাধ! সুষ্ট 
করেনি। ঠিকই করেছিলাম, ক্ষ কারো 
ঝআাগারে হস্তক্ষেপ কয়বে। ন। এখন কি 
হয়েছে জনেনত আমি নন প্রাাকটিসিং 
হিন্দু। আর ও ফাংশেনিং ছুসলগান। 
মুর্শেদ রোজা করে ॥ অয়দানে নামান পড়ে ॥ 
বলে, "আঁ সৈয়দ ।  ভাইরেকট প্রফেউ 
ফ্যামাল।  ফনভারটেড মুদলমান নই।' 
নামাঙ্জ পড়ার সঃয় সাধারন মানুষের লাইনে 
বসে। সামনের সারিছে যায় না। 
ধর্ম বিশ্াদে কখনো আঘাত দেয় ন)। 

আইডিয়াল হাঁলিডেতে কী করে: 
বলতে পারেম, ডঁয়িং নাথিং॥ বিছানায় 
শুয়ে কাটায়। বিদেশে আসি গিয়েছি, 
মুরশেদও | একসঙ্গে কখনো নয় ॥ অফিসের 
কানে সার দেশে এত ঘুরেছে যে প্লান করে 
ঝর করতে ওর মন চায় না । 

আম সোন। মুয়শেদ । ফঙ্গকাতাক লেডি 
ব্েবোরন কলেজে ইংরেজি বিভাগের প্রধান । 
বাঞ্জিছের সংঘাত ১ অনেক পারায় হয় 
শুনি। আমাদের ক্ষে৫ তে। সম্পৃণ আলাদ। ॥ 
হবে কেন 

মানুষট। কেমন আনলেন; ও তখন 
কথির এস ডিও ॥ সবে ভাকরিতে ঢুকেছে। 
মুখামন্্র বিধানচন্দ্র রায় সরে গিয়েছেন। 
হঠাৎ ধানখেত্ত দেখিয়ে তিনি দিস করলেন 
কি হে ছেলে, এটা কী; মুরশেদের সপাট 
জবা £ 'ল্পেশ।ল কাইনড অব খ্রাস্‌ স0৪1" 

ওয় কীকী গুণ; আগার কাছ্ছে গ্লত 
তিনটি £-জেনারাস টু ফলট, ডেনজ্ারেসলি 


আউটস্পোফেন স্টেট ফরোয়ারড | দেও 
আছে। ভাধেধ আর ভগোছাজো।। 
মুহশেদ খেতে ভালঝাসে । খাওয়াতে ॥ 


ভাগো। রানা গানে । মা, দিদির দেখে 
শিখেছে । গিলালতে অনেক সন্তান্ত মাহলা 
ওয়.কাছে, বিরিয়ানি, কোরমা রা শিখতে 
চেখেছিঙ্সেন। আি বলেছিলাগ, সময 
কোথায়? ওয় হবি ছবি তোজ। ? পোষ্রেটের 


অনোর, 


চালায়, কাবে। টেলারিং শগ। 
বলে, খাতির নেয় না॥ পুরোনো ফলে 
হ্ুপের সঙ্গে আন্ড। দেয়।  বৈঠকী আসরে 
কীবলেত নাথ সিরযাস। মনসেনস 
টক ।- সিকিমাস আংলাচনা হলেই 
লজিক্যাল । 

ভালো বন্কঅও, দেয় একট ঘউনা 
বলি। বছর আড়াই আগে নিজের পুরনো 
ইসকুল সেনট জোভিয়ারদের অনুষ্ঠতন ও 
বলাহুল, কিভাবে দুষ্ট করেছে সেসব। 
ওর কাহিনী শুনে আর বলার ঢে ইসকুলের 
ছেলের। দারুণ খুশী। বাইরে রাশভারী 
মুরশেদ ওই পরিবেশে তান সানুষ। 

ওয় এবট। চাপা গর্ব আছে। রাইটারসে 
বাঝার পর সে ই পদস্থ মুসলমান আঁফিসার । 
এখন আর কেউ নেই। ও খুব জ্ঞালো। 
ডাফট করতে পারে। যুক্তরুলট আমলে 
জে/তিবাবু॥। চিঠির খসড়া বে দুঝশেদ করে 
দিত ত। আদ কায়ে৷ অদ্রানা নয়। আমাকে 
কেমন চিঠি লিখেছে 8 হি ই নট এ গেট 
রাইটার়। সিমপল। ফাংশন।াল এ|নড টু দি 
পয্েনট। ওহ মধো সেনস অব হিউমাও, 
খুব।  আনুষকে খুব তাড়াতাড়ি এ|সেস 
করতে পারে। 

মুরশেদেরও মন খারাপ হয়। কি করে৷ 
বুঝি; যখন বলে, 'বাঙালী জাত গ্যাছে। 
কাল হয়ে কম। একসকউজ দেয় বোশি। 
আগের বঙালীর। আর নেই । ভেরি 
এড ।' 

লোক দেখানে। ফু কর] ওয় পছন্দ নয়। 
গেঞ্জনা বিঝাহবাধিকী পালন কার ন। ।'ফথায় 
দাম। ঝ্চাদের কিছু কিনে দেবে 
বললে ভোলে না, ঝড় বৃণ্টি হখেও আনে । এ 
পোষ। ছোট কুকুলকেও গাঁডিতে নেয়, বেড়ায় শী 

িনেন। হলে যায বইাক। দিলালতে প্র 
তথা মন্ত্রক থাকার সময় বহু ছবি দেখেছে । এ 
আরট |ফগমও । কগাকাতায় গঃলে। সিনেম। 
থিয়েটার হলে আমর। যাই । নিজে কখনো। ্ 
আভিনয করেছে 2 আমার কিসনে হয়ত 
জানেন_ একদম এএকটিং জানে না । পেজনাই 2 


উচু গদের 


বার দিংলেন; গাই 
ঢ আগণে এ 
ডি আসণে সু 


বণছিল। 
সি ওর পারিবারিক ভাব 


ওর কাছে ছুঁনিয়র 
কারক থেকে জয়েন সেবেটারি গ্ন্ত 
অনেকেই আগে বুগ্ুদে ছুটে আসে, পরামশ 


লে কথা থকে [ঘরে এত কথা, বিতক। ১ র্‌ 


সাক্ষাৎকার : বিশ্বজিৎ'সিংহ 


দিকেই ঝেক । 


রধু॥। ঝঙলা, অফিসে সংকটের সম ও মাথ। ঠা 


ষাট ঝোটি আনুষের দেশ এই ভারতের 
ফেউ কেউ কখনও কখনও এমন এক একড। 
কাছ কারবার করে ফেলেন যাতে আমরা 
বুঝতে পার পৃথষীর ভাঁড়ামণ্টে আমাদেরও 
1কছু দেবার আছে, আমরও কিছু দিতে 
গারি। কিঝেট বাদে দলগত থেলায় আমার্দের 
দিনকে দিন ব্যর্থতা এক্ম হতাশায় রূপ 
নিয়েছে।  আথলেটিকাদের অবস্থাও তখৈধও। 
তণে মাস পারটিসিপ্শখনর দেল না হলেও 
ধালিয়ারডনে ভারত 1কশ্তুী পুথিবীর নাকের 
ভর্গয় বহুবার লাঠি ঘারকেছে। ঝাক্তিগতভাবে 
খোতিন ভাকতীয় বিশ্ব চামাপয়ন হয়েছেন 
তাদের মে দুজন বিভিয়ারভসে- উইলসন 
জোনস এব মাইকেল ফেবের। এবং তৃভীঠজন 
হলেন প্রকাশ পাডুঝেরন । ঝমডাঁযনটলে ॥ 

'্রিভেনের য়েমবলিতে অল ইংলঞনড 
চাখপিয়ানাশপের আসরটি ছিল সম্ভরিত । 
ডেলিল এন সুইডিশ ওপেন জিতে গ্ক।শ 
যখন খানীসকভাবে আল ইংলঞনডের জান 
তোর হচ্ছিলেন ওর সঙ্ছে আসরাও 
জানতাম এই টুরমামেনটের ইতিহাসে আর 
কোনও ডারতীয়ই চ/ামাপয়নের শিরেঃগ।তি 
ছিনিয়ে নিতে পারেননি । 

তনে কাছাকাছি গিয়েছিলেন আরও 
একজন ভারতীয় । (নিও শুকাশ ॥ ১৯৪৭- 
এর অল ইংস্ানডে পানজাবের হক।শ নাথ 
এবং আরও এক ভারতী গাবন্দর মোহন 
সরূলকে 6মকে দিয়ে কোয়ারটায় ফাইনালে 
মুখোনুখ দড়িয়োছিলেন। খারাপ ভাগ 
আর ফাকে বলে। ন। হুল টক দুজনকে 
কোয়ার্টার কাইলালে জড়ার জন্য খুদোমুধ 
হতে হয় দুঞনহ ভারতীয় »ঞ্জে 
প্রতিহ্বন্দিতা থেকে একজনকে সারে বর 
জন! টস হ্য়। টসে জেতেন হুকাশ নাথ 
এ তরতরিয়ে ফাইনালে উঠে আসেন 
সোমফাইন।লে ইংলযানডের নয়সঠান ব্রঃঃভ- 
ফেকডকে স্টেট সেটে হ)রয়ে। ছ্লের ছিল 
৯৮-১৪ ও ১৫-২। ফাইনালে তকাশ 1কন্তু 
সেই খেল। খেলতে পারলেন না। সুইডেনের 
ফোনি ডোশসনের কাছে হেরে গেলেন ৭-১৬ 
এবং ১৯১৫ গেমে ॥ 

প্রকাশ নাথ য। পারেননি তা পারলেন 
২৪ বছরের প্রকাশ পাড়ুকোন । কি ভাবে? 
শুথগ রাউন্ড থেকে যাইনাল গপযস্ত একটি 
গেম ম। খুইয়ে। এ কাতিস্বকে অসাধারণ 
ব্লকেও্ হয়ত কিছুই বলা হয় না । 

গরপর দু" সপ্তাহে ডেনিস ,এবং সুইভিষ্খ 
গধেন খেল। হয় । তারপরই অল ইংল।নড ॥ 
সু সুইন্ডিশ ওপেন জেতার গর প্রক্াণ সময় 
পেয়োছুলেন ছুটি দিন যা ওর পক্ষে দারুণ 
লহায়ক হয়েছিল। গধাপ্ত বিশ্রাম নিয়ে 
শুথন রাউনডে প্রকাশ হায় তুড়ি মেরে ইড়িয়ে 
দেন ওয়াগওয়ারফে ১৫-৯ ও ১৫-৩ গেমে । 
দ্বিতীয় রাউনভেড মালয়েশিরর আবু বকর 
ীড়াতেই পারলেন না । এবারও স্ট্রেট সেটে 
জয়।  অঙ্ইপর প্রকাশ মুখোমুখি হলেন 


তন 


এ স্‌ 
খেলাধুল! 

৯ রর 

হাদিয়ানতোর ॥ 


প্রকাশের প্রচণ্ড ফরমের শুরু ওখান 
থেকেই ॥ প্রথম গেমে হাদিয়ানভো ছিলেন 
দশক । শুফাশ অবলীলায় জেতেন ১৫-০ । 
পরের গেসে হাদিয়ানতো কিছুটা রুখে দাড়াবার 
চেষ্টা কয়োছলেন । কিন্তু প্রকাশের অনুকূলে 
১৫-১৩-এ খেঞা। শেষ হয়। কোয়ার্টার 
ফাইনালে পকাশের প্রতিদ্বন্থী হন স্থেন প্রি। 
সাধারণত অল ইংলযানডের কোয়ারটার 
ফাইনালের খেলাগুজ হয় গতিস্বান্িতায় ভরা । 
কিন্তু বেন প্রিও নিশ্তেজ হয়ে খড়িয়ে দাড়িয়ে 
প্রকাশের কাছে হাবলেন ৪-১৫ ও ৪-১৫-তে । 


- সেগিফাইনালে ফ্রুপট হ্যানসেনকে বেসলঃইনে 


আটকে রেবে বুন্ধ খাটিয়ে প্রকাশ জিতলেন 
১৬-১০ ও ১৫-১০-এ । 

অপরাদক থেকে ডেএফসকে হারিয়ে 
ফাইনালে গঠন ইনকোনেশিয়ার ঝডিনউনের 


প্রকাশের সামনে 
পরবর্তী চ্যালেনজ-_ 


প্রবাদ পুরুষ ও গত দু বছরের অল 


ইংলানড 
চ॥মাপ লয়ে সুই কিং । 1উ।কিং 
খেলোয়াড় হিসেবেই ঠকংফের নাম 1 নেটের 


কাছে শনি মরত্বক ॥ প্রকাশের ভই একসান 
চেষ্টা ছিল কিংকে নেটের কাছে ভিড়তে না 
দেওয়। এবং একের গর এক র্যা করে 
কিংকে বেদম ধরা ॥ প্রকাশ ভানতেন- এবং 


বুঝেছিছেন দীঘি সময় ধরে রি করে গন 
গ্রেতা বকংয়ের পক্ষে অসপ্ভগ, ফারণ কিং 
বায়ান । তারশ বছরের কিংযক়ের দম 


চব্বিশ বছরের গুকাশের দের ভংগার থেকে 
কম হতে ধাপ) । 

ফাইনাল শুরু হওয়। মাত প্রকাশ জলে 
ওঠেন! প্রথম গেমে মাত দুটি সারাজিসেই 
শ্রকাণ ১০-০ এগিয়ে যান এবং ১৫-৩এ 
শ্রথম গেমটি দখল করেন । 

এত শুপ্প আয়াসে কিংয়ের গতে। 
খেলোয়াড়ের কাছ থেকে প্রথম গেসাটি পাওয়ায় 
নিজের গুপর বিশ্বাস প্রকাশের বহুগুণ বেড়ে 


যায় ॥ তার কারণও ছিল ( এর ভাগে চান 
চারবার বাভল্ন গ্রাতযোগিতায় গ্রকা্ 
মুখোগুুখ হয়েছিলেন কিংয়ের। কিন্তু 
কোনেবারই জিততে পারেনান | 'দ্বতীয় 
গেমের শুরুটা থিলিং হয় । এক সয় 
বুজনই ৪-৪ 1 ঠিক সময়েই প্রকাশ খেলার 
শ্লাতি ঝগিয়ে আনেন এবং ধারে ধাঁরে ঝালি 
করে ১১-৪ জিভ নেন। এ যমন কিং 
সাগ্রাজয হায়ানোন ভয়ে অরীয়। হয়ে ওঠেন। 
১১-৪ থেকে ছে ওঠে ১৩-৭। সেখান 
থেকে ৯৩-১০। কিন্তু তারগর ৯৪-১০ এর 
পরে কিংয়ের  ঝাধাহ্ানডে বিদ্যুৎগ্াতর 
স্মঃশ ফেলে প্ুকাশ ১৫১০ এ গেম জিতে 
উমাপাঞনের শিরোপাটি দখল করেন শীত্ত 
জাটাশ মিনিটের দয) । 

ওয়েমবলিতে জল ইংলঠালডের বিশ্ব-শ্রেঠ 
পেশাদার-অগেশাদারদের হারিয়ে পাকাশ 
বেসরক।লী বিশ্ব চ/মপিয়ান। এই মে 
বাসে জাকরভায় বসছে সরকারী টি 
সামাগয়ানাশপের হাসর। এখনও তাই 
প্রকাশকে যার! বিশ্ব চ্গীঁপয়ন বলে মানতে 
রাঞ্চি নন তাদের যুখের ওপয় ছ্ঝাবের মতে। 
জবাব ছুড়ে মারতে গুক।শা পারবেন তে। ই 
পারতে 1াহুতার শু।সরেও বািগাত 
করাত £ 

আমাদের আশা এবং বিশ্বাস প্রকাশ জা 
পারবেন । কারণ হিসেবে বঙগা খায় প্রশের 
সাস্প্রাতিক ফরম এবং প্রচণ্ড সংযমী চিত্র । 
বস্গলোকর রাক্ুণ পুরিঝারের ছেলে বলে 
নঃ। গকুতত খেগোরাড়ের মন্তই প্রকাশ কোনও 
রকম ক্ষাতকর নেশার ঘস নয়। সিগারেট, 
মদ প্রকাচ্খের ঝাছ থেকে শতহপ্ত দুরে থাকে । 
অধ্যবসায় না থাকলে এবং সং্যদী না হতে 
পারলে কেও খেলাতেই বিশ্বজয় কর) যার 
না। এসবের সঙ্গে গ্রকাশের আছে শারীরিক 
তীরভ ঝ»। বিফ্রেকন এবং গাতি । আর আছে 
উপার হিসেবে মারের ভুড়াক | সহঙ্গ কথায় 
আমর। যাকে বছি চুন্ধ, প্রকাশের হাতিটি 
মারেই ও। স্পষ্ট 1 বুদ্দির এই এদীড়েই কিং। 
ক্রুসট, মতো, বিশ্বের বড় 
খেলোয়াড়দের শ্রকাণ হারিয়েছেন । 
টনে একানডর থেকে আশির 
পয়ান গ্ুবঃশের গায়ে আমরা যে 
শুধু থুশহ হয়েছি তা নয় । আমরা গর্বিতও। 
কাছনীতি, অনি সবকিুর দাঁনত। এফ) 
প্রবাশই যেন পুষয়ে দিয়েছেন । সঙ্গে সঙ্গ 
প্রকাশ এটাও প্রমাণ করেছেন, চেষ্ট। আর 
আগ্রহ থকলে শুধু না তাধ/বসায় আর অনের, 
জোরেও আপাতদৃষ্টিতে ভারতবাসীর কাছে 
ষা অসাধ। বলে মনে হয় ত। উপকাণনে। যায় । 
জাকারতার আসরে প্রকাশের মলোবলেন্ সঙ্গে 
ফট কোটি ভারশুকাসীর শুভেচ্ছা রইল । 
প্রকাশ পায়বেনই । এ বিশ্বাস শুধু আমাদেরই - 
নয়, প্রকাশের কোচ দীপু বোষেরও । 

প্রকাশ সাহসী । আর ঈশ্বর তো 
বাহসীদেরই সঙ্গী হন । 


? 
র্‌ 


মুরশিদাবাদের মুসলিম বিবাহ গীতি 


বাংলার হাওয়া বাতাসে আছে গান। 
জার সে গান সাধারগ যানুষের গাওয়া লোক 
সঙ্গীত। দিনের শ্রমের কুযন্ত মুছতে, বারে 
মাসের তেরো পাবণে, সামাজিক আচার 


অনুষ্ঠানে যুগ যুগ ধরে গান বেঁধেছেন নাম না 


শে 


জান। গ্রামীণ কবি, সাধারণ নানুষের বষ্ঠে সে 
সব গান সময় থেকে ছড়িয়ে গড়েছে সময়ে 
হয়েছে চিরকালীন । 

গোঠী,  সন্গ্রদায় ভেদে, উৎসব 
অনুষ্ঠানাদির তাংগধে, এমন কি জেলাওয়া!র 
লোকসংগীত বু ধরনের : 
ভাব ও মাধুষে অভিনব, বাত । 


কথা, সুর 
মুসলিম 'ববাহগাঁতি বাংলা লোকসঙ্গীতের 


একটি ধারা, থা আজও প্রোতন্বিণী । আজও 
মুরশিদাধাদের জঙ্গীপুর মহকুমায় সুজাপুর, 
চড়কা। দফরপুর গুভীত গ্রামে মুদলিম বিবাহ 
অনুষ্ঠানের অগারহাধ অঙ্গ শীঝয়ার গান ।* 
না, শুধু গানই নয়।,এ গানের পঙ্গে নাও 
জমায় বিয়ের আসর । নাচ ও গান গু 
বিয়ের স্তী আচার, অবশ্য দখক ও শ্রোতা 
হিসেবে পুরুষেরাও আনলে মাতেন 

মহরম ও রমজান মাস ছাড়া শ্রায় সারা 
বছরই গুসপিমদের বিয়ে হতে পারে। 
সাধারণত গরগকালে বৈশাখ-জৈষঠ মাসে গাম 
[ংলায় মুসালমদের বিয়ের উৎসব বোশ দেখা 
যায়ঃ বিয়ের বথা $লাকালীনই 'বঝাহগী'ত 
বাণবিয়ার গান সুর ছুড়ায়। তারপর বিয়ের 
কথ। গাক৷ হয়ে গেলেই পাড়ায় সব মেয়েরা 
বর কনের জানায় ভিড় করে : শুরু হয় বিয়ে 
ঝাড়» অঙ্গন) ছ]াপয়ে নাচ ও গান ' শুথমে 
বয়গ্কা মেয়েরা শুরু করে, তাদের সঙ্গে যোগ 
দেয় তরুণী বধ্রা, বালিকারাও । 

সিদনী রাতে হায় 
বাশরয়া বাশের বাশি বাজায়): 
সাথ বাধযো-_খোপায় [দব গীর্ঘা ফুল। 
রঙ্গীন শাঁড় পরবো, 
গলায় থাকবে হার-_কানে গুজবে হীরার 

দুল ॥ 


বাজাবে। ন। গায়ের মল। 

আপনি বাজাবে আছে সে কল_-॥ 

সাদনী রাতে হায় 

নাচের একটি বিশিষ্ট ভার্গিমা থ 
বয়্কা মেয়ের। কোমরে হাত দিয়ে শরীর দুলিয়ে 
দুলিয়ে নাচে । দঙ্গে দগ্গে বাচ্চারাও 'আনুর্প 
ডাঙ্গমা করে । তরুণী বধ্রা জোগায় হাততঃলি 
সুর আর ঘুভ়য়ের কুমকুম | তবে বাচ্চা 
মেয়েদের কতবাগুলি নিজেদের বিশেষ না5০ও 
গান আছে ছোটদের মনের মতন করে, যেমন 

_ তালের গাছে লে বাসা 

হুড়িয়ে ভাঙবো 4৫ 


ঢোলক বাজে তালে তালে । এমনি 
কতই শুরু হয় শুভাববাহের--" শাদী 
জ বিয়ের তিন- 


দিন, পান সাতদিন আগে "গমন 
চিনি" বা কমার হতে লগন বীধা হয় বরের 
পক্ষের লোখেদের দ্বারা । ছোর্টখাট সামাজিক 
অনুষ্ঠঠন হয় তখন । 
বিয়ের পরাস্তক অনুষ্ঠান । 


কন্যার 


ঠোটে 
বরপক্ষের কিছু লোক চিনি ছুইয়ে দেয় 
কিছু পান সেই সঙ্গে তায় সাগনে রাব্হয়। 
এই জনই অনুষ্ঠানটির নাগ পানঠিচিন গান 


চিন আনুষ্ঠান গর থেকেই শুরু হস 
ছেলেমেয়েদের নিগের নিজের বাড়িতে ভাদের 
গায়ে হলুদ মাঝ । চোখে মোড়া গোটা করে 
কাজল ও হাতে লোহার |জনিস দেওয়া হয়, 
হাতে তাদের উপর কোন জিনগরী বা ফোন 
অঙগদেবও। না ভর করে। তাদের কুনজর 
কৃদীষ্টর থেকে দূরে যাখায় জন্য ঘয় থেকেও 
বার হতে নিষেধ করা হয়। এই সময় তাদের 
বিভিন্ন গান ঝা শীতের মাধমে নানান কিছু 
শিক্ষামূলক উ্ বোকানো হয় । সেই সঙ্গে 


নুরুল হক 


পবের 


চলে হাস-ঠাট্র-ভাগাশাও । 
বর ও কনের বাড়তে গায়ে হনুদ মাথার 
জনা যখন কাচ। হলুদ বাটতে বা হিষত্তে বসা 
হয়, তখন গাওয়া হয় হলুদ বাটার গান__ 
হলাদ তুম কি কি কাজে াগহে_ 
আমি লাগি দুলিনা আরশের গায়েন । 
 দুঁলনাসকন্যা ) 
হ্সদি তোমার জন্ম কোনখানে হে: 
বাবুর বাগানে হে”'- 
বরের আগের দিন সন্কোবেলায় গার 
পাকে যার যার বাড়তে সাজানো চে 


ওগর বসানো হয়, তাদের পায়েস কিংবা 
ক্ষীর থেতে দিয়ে শুভকামনা জানানো হয়। 
আ উনায়,সমবেত মেয়ের সে সময় গান 

ভারা ক্ষীর খাও হে 

ভারী ভারী ক্ষীর 

মায়ের হাতের রিট 

বাপের হাতের সু রি 


ধরে হ 


ভারী রা ক্ষার” 

এই রকম 1কছু গানের পয়ে বাড়ির বয়গ্ধা 
কোন মাহলায় সঙ্গে গ্রান কয়ে নাঠে তরুণী 
|কিশোরীরাও £ 

তোমার যাবার দুয়ারে 

হেরানী , 
ছোকরা নাচন নাডাবো আম. 
প্রসঙ্গত মুসলিম বিয়েতে বয় আসে ভোরে, 


দনের আলে। থাকতে থাকতে বিয়ের থানুষ্ঠাণ 
সম্পন্ন হয়, সঙ্কোর আগেই বর নববধূকে 
নিয়ে ঘরে ফেবে । 
বিয়েতে আসায় আগে ছেলে বাড়িতে 
ছেলেকে গানের মাধামে জিজ্ঞাসা কর৷ হয় 
তোমার সঙ্গে কিকি আছে £ রঃ 
তোমার জাবিতে কি কি জাছে 
তোমার জাখিতে কিকি আছে (ধুয়া). 
ছেলে হয়ে উত্তর দেন বয়গ্কা। মাহলায় £ 
[ঘের লেগে এক পয়সা 
দের লেগে দুগয়সা 
কামিনীর বধূ) লেগে তাগন মন ভুলানি 
রডোলা পিছের (ভোলা _ গালাক) 


কামিনীর ডেল জাগার দুল দুল ঘোড়ার 

আগের 
মায়ের বেজারে হবে কিট ।বেজার লাগ) 
রর বেজ্ঞারে হবে ক 
কাদিনীর বেজারে মহল 


টলমল করে 
নাকি 2 

উড়ে যাবে িসির ফুল 

ভেঙ্গে যাবে মতিটুর 


_ নয় ভঙ্গুর । 
আর কনের বাড়িতে তখন যে গান গরাওয়। 
হয় 
১) বনে যাব-_-বনফুঁদ খাবে। 
দেশে ছিটাঝ জাটি_ 
আরে আমার জন আ+নও হে রাল। 
সিথার মানান দূর 
সিথায় বুলাব না5-করবে। 
দেখবা হে তুমি" 
১) মাথায় জাছে স্নার দাঁড় 
পথ ছাড়ো ওহে গোরালা নারী 
ভাসুর মারবে বারি” 
কেমন করছে হামার মুন (ধন) 
- গুনে জলে ধোক ধিক আগুন** 
রাত গভীর হয়ে আসে । নাচ গানের 
অনুষ্ঠানের শেষ আসর কাগ ঝা অমাশ্াা এবং 
ফেরী ঝা ম)গনের | 
কাপ বা তমাশ। 


গান ও লাভ অনেক, 


সমধাই দর্শক তাদের বণগৃল রাঙা করে 


দেয়। আশ্রাল, তবে গানের ভাষায় রয়েছে 
হেঁয়ালীর আবরণ £ 
- বাধ সধালে। কুনঠে লো। সেখধালো _ 


ঢুকলো, 
বিহাই খু'জে াজর-পানার (আনু পাজয় 
_ আগে গাগে) 


বিহান খু'ে_জাঙ্গের ত্র.“ 


বাতির সংশষ অনুষ্টান মাগন ব। ফেরা 
গানের । গাগন হলো লাঠ গানেয় শিল্পীদের 
উপহার ব। গস চাওয়ার তানুষ্টান । চাগয়া 
হয় নাচ গানের মাধামেই। বো অকাজী 
হলে নাছোড়বান্দা শিল্পীয়া তার নাগে গন 
বোধে তাকে ঝাতিবান্ত করে তোলে । টাষা 
দিলে তবেই মু্ত। 


বিয়ের দিন খুব ভোর বেলায় গান্ীকে 
নিজের হাতে নকসা কর। মাটির কলসী নিয়ে 
পুকুর ঝা নদীতে জল ভরতে যেতে হয়, সঙ্গে 
রয় স্থীয়।। গান ১ 
খা হোলিয়ে ডোলিয়ে গান আনতে 
যায় রে কালা 
হেলিয়ে ভোলিয়ে পানি আনতে যায় 
গয়স। গড়ে গায়ে রে কালা 
পয়গ) গড়ে গায়) 
সকালেই আমে বর। সঙ্গে আনন্দ 
উচ্ছল আত্মীয়ছজন, বন্ধুবান্ধব! প্রথাগত 
বিবাহ হয়| বিয়ের গর বর কনেকে মুখ্ো- 
খুবি বাঁয়ে বরকে প্রশ্ন করা হয়,উাদ দেখছে 
না সূে ই জর্থাব চিঞ্েস করা হয়, মেয়েকে 
দেখতে কেমন এসম্য কিছু আটু। ভামাণাও 
চলে গানের মাধমে, ঝ। শুনতে অশ্লীল হলেও 
আসলে মজার হেয়ালি £ 
ভনতে কষ্ট বেশি 
ঢুকে গেলে খুশি খুশি 
ধগতে! দোখ কি 2 
প্রশ্নের উত্তর খুঁজে না পেয়ে সকলেরই 
মুখগেথ রাঙা । তখনই এর উত্তরউ। জানিয়ে 
দেয় গায়কার।-উত্তর হ হাতের চুড়ি ব্য 
বালা । 
তারপত্র আসে বিদায়ের পাল) করুণ 


সুরে কনের প্রিয় সখীরা গান গায় £ 


তেলের বাটি হাতে য়ে 

কেন গেলাম লাইতে থাট্টে রে লোইতে ₹ 
জ্লান করতে) 

ছোট রাঞ্জার ছেলে 

তুলে লিলো লৌকাতে 


ছোট রাজার হেলে রে 
হলে হল্গে ালাও প্রোক। মাঝ হেলে _ 
ধীয়ে) 
স্বামীর কাদন শান রে 
বাকসো ভরা শাড়ি রইলো) 
রইলে। গাহল ভরা গরু 
হায় হায় 
কেন লাইতে গেলাম ঘাটে রে 
বর বধূকে নিয়ে নিজে ঘরের দিকে রওনা 
দেয়। কনে, বাড়ি মেয়ের কনের সথীর৷ 
গ্রান গাইতে গাইতে অনেক দূর পর্স্ত এগিয়ে 
দেয় তাদের, তখন গানের মাধমে বরপক্ষ 
ফনেপক্চর মধ প্রশ্োস্তর চলে £ 
কনে পক্ষ ১ খানিক দূরে কামিনীর নিদ ভাঙে 
আমার মায়ের যেমন তেমন 
আগায় বাগের কাদন দেখ 
বর পক্ষ £ তোঘার এ। বাপের কাদন 
সবই লিখে রেখোছ পাতাতে হে 
রেখোছি পকেটে হে 
বধূ £ দা্দিকে দেখে আস, দাদির ফাছে আচে 
আমার দুধ খাওয়া ঝাটি 
স্বামী ১ তোগার ন) দাদির বাটি পকেটে ডরেছি 
দব গোনারে। কামিনী 
কেতাবে পড়ি, কোঝাণে পাড় ) 
পাণকি ডলি মিলিয়ে ষায় দূরে ॥ কনা 
গক্ষের পোকেয। [ফিরে আসেন ঘরে । তারপর 
বর ব্ধৃকে [নিয়ে নিজের বাড়তে পৌঁছায় । 
সেখানে বাসর সাজিয়ে বধূর জা ননদের। 


গানঃ 
মিলবে গাল 

উত্তর মেষে বহেরে পান 
কিপের ভয় কর হেরাদী ক 
দরভা। খোলা--তোঘার দ্বাগা 
কেতাব কোরাণ [ভাঁজল হে রানী হু 
কিসের ভয় কর শিরে ভোগা হাশী 1 

ভ্রম সংশোধন 


পরিবর্তন . ১৬ এপ্রিল সংখ্যায় 
বহুজাতিক ওসুধ- কোমপানি সংক্রাস্ত 
লেখায় একটা নুজণ প্রমাদ বিয়ে গেছে । 
ছাপা হয়েছে-“মোউ চাহিদার মাত _ 
শতকরা ৯০ ভাগ টেক্রাপাইক্লিন হাইড, 
ক্লোরাইড ও ০০১ ভাগ আ্যানালজিন 
আসে বিদেশী কোমপানিুলো থেকে”) 
আসতে হবে *'শতকর]1 ১০ ভাগ+১* 
ইতযাদি। এ ত্রটির ক্ষন্য আমর! 
ছঃখিত ।--সম্পাদক । 


টির সদাহিক্িপি 


জীবন ভৌমিক 


আমুরেল স্মইল লাগে একগন ইংরেজ 
লেখকের বইয়ের বাজাকে খুব চাহিদা ছিল । 
তবে সুদাহতি/ক হিসেবে তিনি কোনগাঁদনই 


সম্মান পানান। তার জনে স্যাইল। 
গঝোয়াণ্ড করেনীনা' লিখে কিছু টাক 
কামানো নিয়ে কথা! কউতগার 


উপন)স িখেই তিনি অচেল অর্থ উপাস্ীন 
ক্রেছিলেন। তীর মৃত্ঠার পর জনৈক বন 
স/মুরেল স্াাইলের সম।খিগ্থলে যে সমাধি" 
লিপির ব্বস্থা। করোঁছিলেন তাতে লেখ। ছিল 
'এইখানে তানি শুষে আছেন যান মানুষ হয়ে 
জন্যে টাকা বন্ত। হয়ে মরা গেলেন ।” 

সুরাঁসক খনীষাঁ বারনার্ড শ তার সমাধি- 
লিগর জনে। শিখে গিয়েধিলেন "70 
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পৃথিবীতে এইরকম সব শর্াচত সগাধি 
লিপর সন্ধান গাওয়াযায়। কার মাহীতাকণের 
অনেকেই ভাদের সমাধাঁলপি নিজেরাই লিখে 
রেখে ঝান। তাদের মৃত্যুর পর সেই বথাগুল 
তাদের সমাধির স্মৃতিফলকে যথাযথ' উৎকীণ 
ঝরা হয় ।' আহার অনেকের গৃত্যার পর 
তাদের তীয় বন্ধু গাঁরজন বা গুণগ্াহীর] 
যথাযোগ! সম্াাধালীগর বাবন্থ। কয়েন । 

ব্ভুত আঙ্টদশ শতাব্দীর পর থেকেই 
পৃথিবীর নানা দেশে লমাধালাঁপর ভাব ও 
রসের বোর আমে । ॥ 

লাইভ ব্রুক তার সমধালাঁপ একটি 
বথায় পেধোছিলেন। অুকের সমাধিস্থ 
লেখ? কথ/টি হল 'মাফ করবেন, আম আর 
উঠাছন)। 

শেকাসপায়রের কালে পথচারাদের সুবধের 
জন্যে নতুন নতুন রাস্তা.কর। হত। ফলে 
অনেক সমাধিদ্থুল ভেঙ্গে সারয়ে দেওয়া হত। 
সপ্তবত সেই কারণেই শেকসপাঁয়রের অমাধি- 
পি, ছিল এই রয়াগ "ঠায় রক জেগাসের 
দাবা রইপ। এখানকার সাটি খুঁড়বেন না ) 

পৃথিবীর স্বচেয়ে স্ধাক্িপ্ত সমাধালাপিটি 
দেখা যায় ফ্লোয়েন নাইটেগেলের সমাধির 
গুগর। তার, স্মৃতফণকে রয়েছে দু'টি মানু 
অঙ্ষরঙ্-'এফ-এম |" 

জঙ্জ ক্যফমগন-এর সরি স্যাধাপাসিডি 
খুব সঞ্জার। তার সমাধিকলবে প্রেখা আছে 
“েচাবেননা, আগ কিছু। শুঘতে গাচ্ছি না.” 

টেনের এক বিখ/ত দস্তাডাঞংমকের 
মৃত্ঃুর গর তার সম্াধচ্থলের স্মৃতিলকে 
খোদাই বরা, হয়েছিল-পাঁথক, এইখানে 
দাত বের ধরেছেন কি মরেছেন 
চর 
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নে 
৩৫ 
রে 
রম 


লোক সংস্কৃতি চর্চা অন॥ন; বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধানমুখী কাজের মতই বুঁছাজীবী নিউয। 
যাদের সংস্কাত নিয়ে লোক-সংসূণীতর পাত 
ও গবেষকর। বাস্তু, সেই সাধারণ মানুষদের 
কাছে এদের চর্চিত অধাবদ্/র ফসল পৌছাতে 
পায়োন। ত৷ ঘটলে যারা 'মৌন সংদ্কীতর' 
ধারক ও ঝাহক তারাও সরব হতেন : তাদের 
নিজস্ব আগর-অনুষ্ঠান, লোকগীত ও লোক- 
নৃত, প্রবাদ, ছড়। ইতগাদি সম্বন্ধে এই 
বদ্ধানদের দেওয়া আ/লাকে তারাও আলেো।কত 
হতেন। দ্বাধীনতার বানশ বছরেও সেট। 
সপ্তব হয়নি। লোক সংস্কৃত চর্চার ক্ষেত্রে 
1বাভন্ন ঝাজনোতিক মতবাদের প্রতিফঞান 
হওয়ার জন্যে কোন সুজনশীল শিক্ষাগত 
মানদণ্ডে আজও সঠিকভাবে পৌঁছান আ/য়ান। 
লোক সংগ্ধাত সাগাঁজিক নৃতত্-বিজ্ঞানের 
একটি আবাঁশাক অঙ্গ। ভারতীয় নৃতত্ব- 
বজ্ঞানীদের একটি ঝড় তাংশ লোকসংদতাক 
আলাদাভাবে দেখবার ঠি্ মত অবসর এখনও 
গানান। তাই লোকসংগ্ক(ত তথাকাথত 
ইতিহ)সবেস্ত।, বাংলা ডাষা ও সাহতোর 
পাওিত, মাংবাদিক তথা তানখানা বিষয়ের 


লা্ীশীীশ্টি 


লোক সংস্কৃতি চর্চায় 
লাভ হয় কাদের ? 
কি 


পশুপতি মাহাতো ১ 


িশেষজ্ঞপের তাবাধ িচরণক্গেতর হয়ে 
গাড়য়েছে। 
সার উইলিয়াম জেনস এশিয়াটিক 


সোসাইটি হ্থাগনের পর থেকে বছু গবেষ+ 
লোক-সংগ্কীতকে ভারতাঁবদার, অংশ 1হসানে 
ধরে ভারতের সামগ্রিক এঁকোর কথ। »। ঝলে 
বিভিন্ন জনগোষ্ঠীর মধে। যে বিশেষ শেষ 
আচার তানুষ্ঠান প্রচলিত আছে সেগুলে। তুগে 
ধরতে লাগলেন । 'াবাচ্ছ্ ঘটনা হসাবে 
চিচিত করে লোক-সংদ্ঠত চকে এর। 
বিউরিয়ে। হানিংং করে তোলেন ॥ 
শ্বাধীনতার পরও এই ধারা ইংরোঁজা 1শক্ষায় 
শিক্ষিত মানুষের মধে। প্রবাহিত ছিঞ্জে। এবং 
আছে । সামাগ্রক গোষ্ঠী চিন্তার নিষ।স লোক 
সংগীত হলেও ঝুদ্ধজাঁবীদের গ্রগাতিবাদী 
চিন্তার ক্ষেত্রে দেউালিয়াগনা শুধুমাত্র বশ্ব- 
বিদা।লয় ও গবেষণাফেন্দরগুলিতেই গুতিকলিত 
হতে লাগলো । 

বৃহন্ডয সংগ্কীতর চাপ ও প্রভাবের 
পাগলামি গ্রাতফালিত্ত হতে লাগলো। লোক- 
সংদ্াত চর্চায় । শরতের প্রবহমান দেখ 
ভিন্ন ভিন্ন ধারাগুলিকে 'লোকাচার' বলে 
চালিয়ে দিয়ে, শহয় ও নাগাঁরক সভ্যতার 
'দেশ।চার'কে সুমহান এঁতিহ্যবাহী বলে 
ক্রমাগত হচার শুরু হলো।। ভারতীয় সভাতা। 
ও সংস্কৃতিকে ষোঝায় জনয আমেরিকান বুক্ষি- 
জাঁবীদের আবিষ্কৃত এই ছ্বৈতবাদ বুঁদ্ধজখবীদের 
কাছে ভীষণ ভাবে অর্থবহ ও অর্থকরী হয়ে 


উঠলো । ইংর!ঞ 'ফোকলোরশন্দটির বাংলা 
ক হবে, এই নিয়ে ফম বিতর্ক হয়নি। 
সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যা ধিলাক-যান" শব্দটি 
বাবহার করার গরও কিন্তু বিতক থামেনি । 
লোক-সংগ্ক্কতি। সংজ্ঞা কিহবে তাই নিয়ে 
বিতর্ক আজও চলছে। 

উনাবংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে ইউরোপীয় 
মিশনারী তথা বিভন্ন 'ারততত্তুবিদ ভারতীয় 
এাতহাকে যে কিউরিয়ো রূপ দেবার চেষ্ট। 
করলেন সেটাই পরবতীঝালে হিন্দু ও মুসলগান 
বুদ্ধজীবীরা পয়ল্পরের জাতীয় এতহা। 
হিসাবে চর্চা শুরু করলেন । আদিবাসীদের 
সৌন্দধে বিমোহিত রবীন্দ্রনাথ শুধুমার "গে 
সাওতালী মেয়ে! নিয়ে রোমানটিক কাঁবতাই 
লিখলেন না, হিন্দু ও মুসলনান সংদ্ঈ1তর 
সমন্বয় ও সংহত শান্তরূপে তান লোক 
সংস্কীতকে প্রয়োগ করলেন। রেভঃ 
লালাবহারী দে. ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন, ডঃ 
শহীদুল্গা ও আবদুল কারম গভূতি 0িস্তা- 
নায়কের লোক-সংস্কৃতি চঠাকে জাতীয় 
জাগরণ ও জা।তাঁয় এঁতহোর অতান্ত ঘনিষ্ঠ 
বলে মনে করে ছিলেন। 

তারপর কলকাতা বিশ্ববিদ্যাপয়, বঙ্গীয় 
সাহতা পরিষদ ১ বিশ্বস্তারতীকে ফেন্দ্রু করে 
একদল শহয়কোন্দ্িক উচ্চঞাতির ও শ্রেণীর 
মানুষ লোক-সংস্কৃভি নিয়ে পুঝোদগে 65 
আরগ করলেন।  পরবতীকালে এরাই 
বিভিন এল।কার ও বিচ্ছিন্ন বিষয়ের বিশেষজ্ঞ 
হয়ে গেঙ্েন । ওর) * ভীমপৃজ।, বাকুড়ার 
বোড়া, ডোকরা শিল্প, গম্ভীরা, বোলান 
কিংবা বিশেষজ্ঞর্পে বিশ্বাবিদালয়ে স্বীকৃত 
হলেন। 

লোক-সংস্কাত 
আন্দোলনেও প্রভাব 


চর্চা জাতীয়তাবাদী 
বিস্তার করেছিলো । 


উদ্দেশ।ঠনোদিতভাবে লোক-সংস্কাতির মধো 
“আধ 'অনাধ' প্রীতি বিতর্কমূলক শন্দগুলির 
শ্রয়োণগ হয়েছিল ।  আধাপক ডি ডি 
কোশাস্থী পরবতীকালে আখ শব্দটি 
র্পাস্তারত করেন 'অভিঞাত' ভদ্র বংখঞজাত? 
এবং স্বাধীন! গ্রভীত শব্দের মাধমে । 
জাতীফ়ত। আন্দোলনে গুরুসদয। দত্তের লোফ- 
নৃতা পুনর্জাগরণের তৎপরতা হিন্দুয়।নির 
একটি বিশিষ্ট রুপ । মধাাবন্ত ও উচ্চাশাঞত 
মুসলমান বুদ্ধর্জীবীরা। ঠেষ্ট। শুরু করলেন 
তাদের নিপু ভাষা, আদশ ও গণ্ডীর মধ 
লোক-সংগ্কতিকে বোঝার জন্য । ধাঁয়ে ধীরে 
কোন সম্প্রদায়ের অবদান কত-এই নিয়ে 
হিন্দু ও সুসপমান বুদ্ধিজীবীদের লড়াই তাঁর 
আফার ধারণ বয়লো। আদিবাসী তধ' 
হলদু আদিবাসী বা বৌদ্ধ ও খৃস্টান ধর্মের 
মানুষদের নিয়ে টানাটাি শুরু হলো। এর গর । 
লোক সংখ্ার গরিঠত। প্রগাণেয় গন) হিনু- 
মিশন, মুসালগ লীগ, কংগ্রেস যেমন চেষ্ট। 
করেছিলেন, তেসনি নাংক্কীতিত উপ? 
অগ্রণী তাঁতুক ও পাঁওত্তেরা বাংলা, বিহার ও 
উীঁড়যার শহরকোন্ডিক উচ্চজাতি ও (হুণীর 
ত সংরক্ষণের জনা মাঁরয়া হয়ে উঠে 


ছি 

লোক সংঙ্গতি ভারত ভূখণ্ডের সভাতাকে 
কতদুর সাগাগ্রক ভাবে এগিয়ে নিয়ে গেছে 
তার ছুল্চেরা। বিচার না করে *হিন্ু সমাজের 
গড়ন নামে প্রব্ধ লিখে নির্মলকুমার বসু 
বিতকের সৃষ্টি করল্গেন। ভারতীয় স্তর 
ও সংস্কীতির ফেতে হিন্দুদের অধদানই বোশ 
বলে দ্বীকৃত হলে । ভারতের একা হভিগিত 
বিভিন্ন গেশ। ও ধর্মের মানুষদের সামাজিক 
লেনদেনে । নমঃশৃদ্ধ ও ঘুসলগান শ্রভীতি 
গোষ্ঠীর সবাতদ্তোর দাখিতে শীসু ঘনে করলেন 


"ভারতের উীপ্গান জাতীয় একা পঞ্গু হয়ে 
গেল। 

এবার আসা ফাক লোক -সংদ্ীতয় 
গবেষণার নাম করে কি ভাবে শহর সংক্কৃতির 
নানুষের। 'বাঁভগ্গ আগ্ডালক পরিবেশের 
মানুষের সংস্কতকে বিকৃত ব্যাখা ফরেন। 
ডঃ আশুতাব ভট্টাগাধ মহ।শধ পিকনিক 
স্পিকিট নিয়ে ঝাড়গ্রম ও পুরুলিয়াতে ছান্র- 
ছতী মহঘে।গে প্রহুর লোকগাঁতি সংগ্রহ 
করেছেন ।  কলকাত্তাতে এসে যখন বই 
1ল্খতে বসলেন তখন প্িখলেন £ 

আন পাতা চিরি চার সেন) পাত। রহে 

ক!নাই নদী দামোদর লহকে পাইঝার হে 

আ্াপক উচ্চারণভঙ্গী ও গায়কী ঢংকে 
অগ্বাকার কর।র এই হচ্ছে ফল। ভুল দংগ্রহ 
ভুল ঝাথা।। কিন্তু আদলে হবে £ 

আম খাত চিঠির নউক। বলাথ হে 

ক।পাই নদী দাণুদর ছেলকে পাইবার গে । 

উদাহরণ বাড়ার না। সুভার বন্দেপাধায়, 
চন্তরঞ্জন দেখ প্রীত বহু গবেষক এই ভূল 
করেছেন। এদের বইগুল্পে। আবায় এম এ 
রসের পাঠাপুপ্তক । 

লোক নং্ীত বিশেষজ্ঞরা [নিজ নিজ 
গ্রতিগাত্ত, মধাদ। ও আর্থিক থাভ লোকসানের 
দিক ভালভাবে বোঝেন । বেহালাতে 
এবাস্ছত একটি ফোক িসাঠ ইনসটিটিউউকে 
কেন্দ্র করে এই টানা গোড়েনের সূত্রপাত । 
পুরালয়ার মা্ঠাতে ত্রথাকাঁথত 'ছে-উৎপধ' 
প্রাত বৎসর সঙ্গীত নাটক আকাডেমী থেকে 
যে টাকা পেতেন ত।র হিসাব কেউ জানে ন)। 
তযে এ উসকে যেগদানকারী তোড়াং এর 
বীণাপানি ক্লাবকে মাত ২০ টাক। দেওয়া 
হয়েছিল । দশম বশ্থ ন-বিজ্ঞান ও জাত 


বিজ্ঞান কংগ্রেসের গোস্টপ্লেনারী সিমপোজিয়। 
ওক ফোকলোর ও লিটংরারী অযানথেএ- 
পোলজীর ঘটনা অনেকেই জ্ানেন। 
ফলকাভাতে অনুষ্ঠিত এহ [সিপো।জিয়ামের 
পরিভালনার জনা লোক-সংগ্কৃতি বিশেষজ্ঞরা 
কতারাতি দুটো দলে পরিণত হালেন। 
ডঃ আশুতোষ ভট্াগাধ দুটো কমমিটিযই 
স্ভাপাতি ছিলেন । একটি গ্রদুতি কামটির 
তিনজন সম্পাদক ছিলেন। সকলেই 
ডঃ ভট্টাচার্যের প্লেহধন্য ছাত। অন। একটি 
প্রস্তুতি কাঁঘটির সংগঠক সম্পাদক অবশ 
কগ)ণী বিশ্বাবিদ/লয়ের ।  শেষোস্ত কায়টি 
নাক ন/শনযাল কমিটির দ্বারা মনোনীত 
হয়োছিলেন।  ইনাঁডয়ান। বস্থাবদযালয়ের 
অধযপক ওঃ ডরসন এবং বাংল অ।কডেোগির 
মহাগারচগক ডঃ আসরফ সাঁদ্দফীকে (নিয়ে 
যেন লোফালুফি পড়ে ঝয় এই সম্মেলনে । 
ডঃ ডরসনের 'লেক সংঙ্গাত বিভাগ' লোক 
সংস্কাতি বিশেষজ্ঞদের কাছে মর" আর. ঢাক৷ 
যেন 'আজমের শরীফ'। এই গানুষ্ঠানে 
কত টাক। খরচ হলো, ফাঁ কাজ হল্পো। কেউ 
ানলে। না। মাঝখান থেকে সরকারী 
আতাথশালা কঞনটিনের কিছু টাফার বিল 
ঝাঁক পড়ে রইলে। ॥ 

লোক সংস্কাত গবেষণার নাম করে 
“আকাডেমী অফ ফোকলোর" রগ 
ইনস্টিটিউট অফ ফোক কালচার, রাঢ 
গরিকল্পন। ও সংস্কৃতি কেন্দ্র, উইলিয়াম ফেরী 
ফিস ইনসটিটিউড প্রীত অসং্)। সং 
কসকাতা শহরে আজ আবন্থান করছে । তার 
মধ্ো কেউঝ। নিজের ঝাড়িতে সাইনবোর্ড 
ঝুঁলয়ে ডাইরেকটারের স্ট)মগ ব্রীফফেসে রেখে 
গবেষণ। জয়ে বাচ্ছেন। হাতে গোন। 


করেকটি লোক, পরস্পরের পিঠ চাগড়ানোর 
জনয শহরের এ প্রাম্ত থেকে অনাতাস্তে 
সেমিনার ও ব্তুভায় যোগদান করেছেন। 
তামাঞপ্ত ফংস্কাত গারষদ, বীকুড়। 
সংস্কৃতি পাঁরষদ, ঝাড়খ সংস্কৃতি পারষদ 
প্রভাত গবেষণা কেব্্রগুলি স্থানীয় শহরকে 
কেন্দ্র করে দেশজ তরুণ ও প্রবীণ গবেষকদের 


সাহাযে। সীমিত সাধের আধো নিজেদের 
সংস্কাতি চর্চা করে চলেছেন স্থানীয় গজ 
পাত্রকার মাধমে তাদের বস্তব; হঁজরও 


কংরছেন। *আকাডেমী অফ ফোকলোর? 
কলকাত। থেকে পুরুলিয়াতে গিয়ে যে ছো-ন্ত। 
উৎসব সংগঠিত করোছলেন তা প্রশংসার 
যোগা। জামশেদপুরের "শলালিপি?, উত্তর 
বঙ্গের 'মধুপণাঁ', বঘুনাথপুরের শশখরভূমি। 
পুরুলিয়ার "ছত্রাক, ঝলকাতার 'ভূমিলক্ষমী” ও 
'ফোকলোর" পত্রিকা সামাগ্রক ভাবে লোবা- 
শিক্ষার বাহক হিসাবে কাজ করছে। 

গত ২৩.৮.৭৯ তারিখে ( ১৯২৩৯.(৭১) 
তথ্য] পশ্চিগবঙ সরকারে তথ্য ও সংস্কাীত 
বিভাগের সহ সঙিব শ্রীদিলীপকুমায় বন্দে] 
গাথাায় জনৈক বিশেষজ্ঞকে যে চিঠি লিখেছেন 
তাতে মনে হর পোক সংস্কৃতি চঠার জন) 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার এবার খেন সাতাই আগ্রহী। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এই গদক্ষেপ প্রশংনা- 
যেগ। 

শোক সংগ্কীত চার ক্ষেঘে একট। িক্ষা- 
গত শৃঙ্খলার জন/ তথ। ও সংস্কৃতি বিভাগের 
উদ্ধোগে একটি গ্ছায়ী ফ্াদা সংস্থা গঠনেক 
সিদ্ধান্ত নেওয়। হয়েছে । এর জন/ লোক- 
সংস্কীত উপদেষ্ট। পায়ষদও গঠিত হয়েছে। 
এই উপদেষ্টা পারদ একটি প্রতিবেদন তায় 
কয়ে রাজ। সরকারের ীববেটনার গানঃ 
পাঠাবেন । প্রতিবেদনটিকে সমৃদ্ধ করায় জনা 
বিশেবজ্ঞদের বআভিমতও চাওয়। হয় 
বিশেষজ্ঞদের আভ্ভিমভ চাইতে গেলে যে 
শ্রতিবেদনের খসড়া 'রিপোরট সঙ্গে পাঠাতে 
হয় এবং উপদেষ্ট্রনগুলার সদসাদের দ্বাক্ষারিত 
বভিন্ন সভার কাধাবলীর বিবরণও পাঠাতে 
হয় সেটা কিন্তু তার! করলেন না। তথাত 
লোক সং্কাতি উপদেক্ট। পাঁরহদে কার। আছেন 
এবং কেনই বা তার। প্রতিবেদন রচন/য় ক্ষে৫ে 
ঝথ হয়ে বিশ্বেজ্ঞদের আভিমত চেয়েছেন 
ত। কিন্তু এখনও অজানা । 

ঝাড় গ্রথমের ছি) নাচ যান আবিষ্কার 
করেছিলেন সেই লোক সংগ্ীতর প্রভাবশানদী 
ব্)ান্তটি বড় ঘনঘন রঙ পালটান। তার 
সুগ্যারশে ও অপসংদ্কাতি রোধের এক প্রধান 
ঝাস্তর সহায়তায় এবার নাক পাম্চমধাংলাতে 
লোক সংস্কাতি চর ক্ষেত্রে শ্রেণী সংগ্রাম শুক 
হবে। খুবই ভাল কথা। 'বিন্তু বিশেষ 
বিশেষ লোক ও গোষ্টিকে পাইয়ে দেবার 
রাজনী1ত+এর। ভাল ভাবেই বোঝেন । এবারও 
ক সেটাই কর। হবে 2 তাহলে সেই প্রশ্ন 
থেকেই যাবে লোক-সংগ্রাত চায় লাভ হয় 
কাদের? 

আলোকচিত্র £ অশোক সরকার 


চি 


28 ১৪:১৪)৪ 


চিন্তা ভাবনা অনেক কিছুই বদলে গেছে, 
বদলায়নি শুধু একটি-****, 


সঞ্চয়ের জন্য ভাবনা সস. 
কিন্তু আজও বদলায়নি). 


ঠাকুরদা সঞ্চয় করেছেন । ্ 
বাবা করেছেন । ছেলে করছেন এবং" তার 
ছেলেও করবে । 
সেই সঞ্চয়ের চিন্তাকে যাতে বাস্তবে রূপ দেওয়া 
যায় তার জন্য আমরা নিরন্তর ১ 
চেষ্টা করে চলেছি। 


(স্থাপিত ১৯৩২) 
দি পিয়ারলেম জেনারেল ফাইনান্স 
এও ইনভেষ্টমেন্ট কোৎ লিঃ. 


রেজিস্টার্ড অফিস : পিয়্ারলে্স ভবন, ৩, এসপ্ল্যানেড ইস্ট, 
কলিকাতা-৭০০০৬৯ 


আচিবলড ককস 
সন্ধানী 


[টি ০১ 

বিশ্বাস করুন, ইন্দির। গান্ধীর জন তোর 
প্পেশাল কোরটের ব্যাগারে আম কিছুই 
জান না। খবরের কাগজে গাঝে মধে 
নিউজট। দেখোছি। তার কাকের কোন 
িটেশম আমার জানা নেই । সুতরাং মন্তব। 
'ঝি করে করি বলুন 7" 

জরুরী আাবগ্থায় ইন্দিরা গায় 'বাড়াঝাঁড়' 
নিয়ে দ্দারতে যে বিশেষে আগালত গঠনের 
াবস্থা হয়োছল সে সম্পকে মন্তব। প্রানতে 
চাইল আগেরিকার বিতর্কিত বাতি 
আ|চিবলড ককস এই কথাগুলো বলেন ॥ 

আঠবলড ছিলেন শতান্দীর বহু 
আলে।িত ওয়াটারগেট আমলার বিশেষ 
বচারগতি। সম্প্রীতি আগোরকান দৃতাঝাসের 
বাবগথাপনায় ইনাভয়ান ঝর অ)াসো1সয়েশনের 
আমন্তণে তিনি এসেছিলেন কলকাতায় । 
ছিলেন গাত্র তিনদিন । এই বাহান্তর ঘণ্টার 
মধে। ঝড়ের গতিতে রোজ প্রায় তিনে করে 
টং করেছেন । একই কথার পুনরাধুন্ত 
করতে হয়েছে ছ'বার । উপায় ছল না। 
জরধতই প্রশ্ন উঠত-_ ওয়াটারগেট কেলেঞ্কারী 
নিয়ে মাসল] চলাকালীন তার মানসিক অবস্থা 
কেমন ছিল, [কিংবা সাদ।-কালোর নাগরিক 
আধকারের বাবহাারক প্রয়োগ হচ্ছে কনা, 
তাথবা সরকায়ের বিরুদ্ধ তস্ত করার সযন 
ফোনে আসুবধের সুখীন হতে হয়েছে ?কণ। 
ইতি ইত]দ। 

সব গ্রশ্নেরই জবাব [তিনি 1দয়েছেন 
মহাসে। যুন্ত দিয়ে । বয়স আটটি হলেও 
চেহারায় চল্লিশের বেশি কিছ্রুতেই নয়। 
পায় ছ' ফুট লম্বা, কদমছাট কাচাপাক। চুল, 
চশান।ট। অনেক সময়ই নাকের মাঝামাঝ এসে 
ঝোলে, ককস নীল চোখে তাকান চশমার ফাক 
দিয়ে। 

কথা বলার ভাঙ্গতে দৃপ্ত, দুচভাব। 
কিছুটা মাসটার কায়দাও আছে । ওয়াউরগেট 
মামলা শেষ হবার পর এখন শ্যাচিবলডের 
কর্মস্থল হাওর্ড বিশ্ববিদালয়। সেখান 
[তান আইনের অধা।গক । বোধহয় সে 
জনাই। 

তার জল্মও এক আইনজীবী পারবারে । 
৯৯৩৭-এ তিনি শ্রমক জাইন নিয়ে পড়াশুনো 
শেষ করে বাবসা শুরু করেন । ভালো বকা, 
নিখুত বাক্তিত এবং আইনের মারগচে করস 
চিরদিনই শস্ত কজির মানুষ । সুতরাং উন্নতি 
তার কপাল লিখন । চড়চড় করে একাধিক 


সপ্পকারী মামলায় জিতে তিনি চলে এলেন, 


প্রথম সারতে । যুদ্ধে গর হাভাঙ 
ইউানিভারাসটিতে মাসট।র শুরু করলেন। 


[ই 


৮. 


তত 


গদেশে বোধহয় আইন ঝবসার চাইতে 
অধ।াপনা করা বেশি সম্মানজনক । তাই 
বুঝি বারবার তিনি কালো গাউন আর 
[বিচারকের চেয়ার ছেড়ে মাসটারের চেয়ারে 
বসেছেন, ছাদের সামনে অতীতের আডিজ্ঞতার 
ঝুঁড় উপুড় করে দিয়েছেন। 

এই বিশ্বাবিদলয়ে অধপনা করার সগয়ই 


তান নজরে গড়লেন জন কোনোডর। তিনি 
তখন আমেরফার এক র নাগারক। 
ডেশোক্রেটিক ক্যানডিডেটেয় প্রচার সাঁচব 
হলেন তান তখন। আর তারপর থেকেই 
আচিবলডের ওঠার পালা । ১৯৬১-তে 
তিনি হলেন আমেরিকার সাঁলাসটর 
জেনারেল । প্র 


১৯৭৩ সালের ২৫ মে তার গাঁবনের 
সব চাইতে স্মরণীয় দিন । আ|টরানি জেনারেল 
এলিয়ট রিচারডসন এ দিনই তাকে ওয়াটারগেট 
মাগলার [বশে বিচারগতি হিসাবে মনোনীত 
করেন। 'কেমন লেগোছল সোদিন? জিজ্ঞাস 
করায় বেশ তেজাভাব নিয়েই কঝস নল"লন-_ 
"মনে মনে ভাবছিলাম প্লোসিডেনটের শিরুদ্ধে 
লড়াই করার কি দরকার আমার ৮৪ কাজ নেই 
ওগব ঝামেলায় । সংবোচ-দ্বিধা ছিল. 
বোধহয়দ্তী বুঝতে পেরেছিলেন আমার গনের 
অবন্ভা ॥” 


্ 


তারই উৎসাহে শেষ গধন্ত হাংত নিয়ে- 
ছিলেন ওয়াটারগেট কেলে্কারীর' আমল। | 
শুনানী শুরু হতে তান দিনকে দন শা্চখ 
হতে লাগলেন সরকারী আমলা ও রাজনৈতিক 
নেতাদের লুকোচুরি খেল। দেখে । টোলিযেনে 
আড়িগেতে টেপ করে রাখ) সব বিণৃতি 
আদালতের সামনে হাজির করার নোটিস 
জারী করতেই হল একাদিন ক্ষকসকে । উপায় 
1ছল না। সেই আগ্দশ গাতায় সই করার 
আগেও ি'গ্ঠং সংকেচ এসে থগকে দিয়েছিল 
তার ক্গণ মুহূর্তের জন।। শেষ পধন্ত সই 
করেছি"লন তান । 

্রতন্তরে গ্েসিডেনট নিকসন যখন 
বললেন "না আম টেপ দেবে ন"-তখনই 
ককসকে সেই চরম [5ঠিটি গাঠাতে হয়োছিল। 
যাতে তিনি [লিখেছিলেন _আইন সবার জনা 


সমান ॥ প্রোসডেনটও দেশের একজন 
নাগরিক । সুতরাং আইন তার ক্ষেত্র 
ঝাতরুগ হতে পায়ে না। আপনাকে টেপ- 


গুলো দিতেই হবে অনেক বাকাবতওডা, 
আংনক তর্কের ঝড় তুলে তারগর মাথ৷ 
নুইয়োছলেন প্রেসিডেনট নিকসন এই মধাবয়্ 


জেদী লোকটির কাছে। যুপ্জতে তান 
ক্ষুরধার, বাচনে বলিষ্ঠ! 
তারপরের ঘটন। হীতিহাস, কারও, 


অজানা নয়। এই ওয়াটারগেট ফেলেজ্ষারীর 
পরোক্ষ ফল সম্পর্কে উত্তর দিতে গিনে 


- আর্চিবগড বলেছেন_“সবোন্চ স্তরে দুনীতি 


নেই একথা বলতে গার না, তবে সবই এখন 
খুব সাবধান হয়ে গেছেন |, 

সেই সঙ্গে তিনি আমোরকার সংবাগগত্ের 
শ্বধীনতার গ্রশংসাও করলেন। প্রাঁথবার 
আর কেন দেশে বোধ্হয় এমন দ্বাধীনত) 
নেই। প্রায় যেকোন সরকারী তথ্য প্রয়োজন 
মনে করলে যে ফোন কাগজ যখন তখন 
ছাপতে পারেন, জনমতও তৈরি করতে গায়েন। 
গয়াটারগেট কেলেতকারীর গেছনে ওয়াশংটন 
গোসট ও নউইয়ক টাইসস-এর ভুমিকা 
অস্থীকার বার়তে পারবেন ন। ফেউই। কবস 
একবাকে) সে কথা৷ শ্বীকায়ও কয়লেন। 

আর্চবলড ককস যে শুধু আইনের বই 
নিয়ে মাথা গু'জে থাফেন তা নয়, পাকা 
সংসারী বটে। সময় পেলেই মাইনের 
গায়ের বাড়িতে গিয়ে চাষ করেন, কাঠ 
কাটেন। আর নাতিদের নিয়ে খোশ-গপ্প, 
খেলাধুলায় মেতে থাকেন । আইনী বংশের 
ছেপে ককস তার মেয়েকেও আইনবিদ 
করেছেন। সে এখন লনডনে। 

কলকাত৷ কেমন লাগল প্রশ্ন কয়তে তার 
চটপট জবাব £ “পাখির চেখে দেখলাম 
শহরটাকে মস্তবা কর। কি ঠিক হবে 3 তবে 
মানুষগুজে। খুবই ইনটারেসটিং। %₹ 


নং 


টি 


রী 
রী 
গু 


সস 


. 
অংদ্কৃতি-সংবাদ 
৯ রঃ 
কংখুক-এর হুযোজনায় ২৯ আর5 স্চযায় 
কসবীন্রসদনে দেবতত বিশ্বাসকে সংবর্ধনা 
জানালেন হেমন্ত মুখোপাধায়! অংবধনার 
উত্তরে দেবন্ততর গাওয়া করেবটি গান প্রমাণ 
ফরল রবীত্রনাথের গান তার জীধনেযাও গান। 
ঘাদও বেবরতকঠে সোঁগম শোনা গেল 'এ 
মণিহার আমার নাহ সাঙে। কিছু এই 
ধারণাকে ভুল প্রমাণ ধরতেই নংবর্ধনার 
নণিহার পরতে প্রেক্ষাগৃহ ছিল পূর্ণ 


2 অজ 
হোতা এবটি গরধেখগ্ সংগ্রহের আশার [ভিউ 
দামগ়োছিলেন সদন-গুহের সাগ। 
সণ্ডে স্রগান্ছিত ছিলেন সংগীত-জগতের 
আময়) ঠাকুর, কনক বিশ্বাস, সুচিত। খির। 
নাহারবন্দু সেন, শুভ গুহঠাকুদ্তা। সন্তেষ 
সেনগুপ্ত; ছিলেন চলা জগতের তগন 
সিংহ, তরুণ ঘজুমদার, আাবিন্দ গুখোগাধার | 
মংবর্ধনার লতি অনুসারে গুণীজানের। তাদের 
বন্তণ। রঃখলেন। সাভ্ঞাষ সেনগুথু বললেন 
সংগাঁতই দেবরত্তর জীঝণে একমাত্র সাধন। । 
নীহারাঝি সেন শ্রাথন। করেন যেন দেখত 


€6৮১৮ 
টু 
৫6০৯ 
রিফলেকশন গ্রপ 
িষলেকশন গুপ-এর অদসাগের বচ্ 
যদশনী, বিড়গা। এক্ষাডোদতে হয়ে গেল 
খেখরুগারির দ্বিতীয় সঞ্থাহে। 
জেয? মল্লিকের কলকাতা 
আ্ধকারাচ্ছন £ করোলিনী তিলোত্তমা নয ॥ 
এ আধার ঘরে আছে কণক্কাতার গথেঘাটে 
সেই বালঝগের থর অথছেিত, গৃহতণীন, 


বন্তহীন ও পার । আনা ফলকাতা [সারের 
৭ খান। নিতে এই রকম একট। জব বাস 


হয়ঞুভ ডে ড্রম_আনন্দর গায় 


চা 


করতে ০৯। ফ:রছেন জে)ত৩স।ণ ॥ ঝাবদত 
রউগুাগির মধো আছে হালকা ও গাছ সবুজ, 
গখোলাগী ও হলুদ ইত্যাদি। 


আত দের গ্রাফিক্স ও মনোজ 
সরকারের চিতরগলির রখে। অঙ্কন গারপাটা 
ও রগ প্রয়োগের সাবলীলতা আছে । এদের 
অঞ্কনরাতির জাটিলঙ| ফখনে। ক্র]াত্তকর মনে 
নি হয়না। 
নু এ 
আনন্দ রা'য়র সবকটি চিতই শিশুবধের 
উ গুণান্ত। কু আনন্দর শিশুরা বাতাসে শুধু 
8: বন্তুণার দন বলেছে । 


১ 
দেবভ্রত সন্বর্ধনা 


তার কারণ 
নৈকাশাকে কাটিয়ে উঠতে 
পারেন তিরুণ মভুমনায়ের তশ, আগামর 
আগ্রহা রবীন্দ্রমংগীতগ্রেতাকে তার বঞ্চিত 
করার অধিকার আছে কিন) 2 

এর উত্তমে দেবরত 'এ হার তোমায় পয়াই 
যাঁদ তবেই আমি বাঁচি স্ধরণ করে হেসস্ত 


উভভট, গতানুগতিক 


সংহত কাঠামো, ক্ষেতাবভাজনের পরিমিত 
ও খানুকুল বর্ণ প্রয়োগধীতি এই তিনটি 
ঝাগায়ে বাছুট দখপ থাকলে যে কেন ভিতর 
মোটামুটি একট। চখনসই চিত একে ফেলতে 
পায়ে । 


ঝলাখাক্লভ মণ্ডল ও. সোগেশ রায়ের 
। ্রদশ্নী_আঠকাডোগি অব ফাইন আপ] 
চিনের 6$। নেই বলা যায় ন।॥ কিল 
হুবির বিষয়, ৪য়োগরীতি ইতি নিয়ে 
চিন্ত/ভাবন। করার ধৈধের বিলাঙ্ষণ অভাব 
আছে। 


ঝাধাবল্রভের আকা চত্চচ্ষু ও পায় মত 
কাতর অবুথবু মৃর্ভিগুলর তাংপ্য কি? 
উহ গৃডি আকাঃ ঝোক প্রবগা। 

সেমেশ রায়ের অভিব্যন্তঝাদের আনাস 
বিশ্বাসংযাগ হয়ান এবং আকৃতিগুলি দৃঢ়তা 
সঙ্গে উগচ্ছাাপত নয়। *অঞ্চের যষ্টি' 
চগনসই । 


শিখরত রায়ের জলরঙের বিষয় যখন 
নিমর্গ তখন তান সহজ, স্বাাবক । 
সাখালিক বনতব। গৃঢ় বুপকের মাধমে ঘফাশ 
করার কৌশল এখনো তার আয়ন্ত হয়নি । 
ক্গারাশয়াণ আটের ছা । উইক-এলডের 
শখেষ চা_ফাইন স্সাটস। মাঝে মথে! 
কিটঝগ কাধে ঝুলিয়ে বেরিয়ে শড়েন ছতি 
আকতে । আকষণীর়- কিছু চোখে গড়লে 
আকতে শুরু করেন। তেলরঙে অঞ্জা পান 
না। প্রণরউ টানে। শিলং সি!রজের 
তিনটি ছার ডাল হয়েছে। খাবশা গতানু- 
গতি । কলঙাতার ময়গনকে [ভীন্ত করে 
কপ্পনা এ বা্তব মিশে দুটি নিসর্গদুশ/ দেখা 
গেল । নীল, সবুগ্। হলুদ, কালো, সাদ। এ সব 
রশ বাবহার কয়েছেন। কিন্তু ক্লাব টেনটের 
অদূরে থেঞে। রেলের ঘনো। শুরা যেখানে 
কখকাতার হব খু'ড়ছে শিবু যোধহয় ইচ্ছে 
করেই সেই ধৃলিধূমর দৃশ/ট গাড়ে গেছেন । 


সুপার চাটা 


ঝলেন_ পঞ্কপ্জ সালিকেন। 
গর রবীন্র সংগাঁতকে জনপ্রিয় 


ইজ দ) সেকেনড হিরে।"। 
হারা এবং 'াগণে মোরা 
খে) হেএস্ত িকশিত হলেন। 
আক্ষেপ হয়ে গেল হুম তায় কে একটিও 
এনুষ্ঠান-উপোগী শান শুনতে পেলাগ না। 
ফেন সাধারণ জলা থেকে সংবর্ধন৷ অনুষ্ঠ।নের 
তফাতটুকু বেঃক। গেল, 
সব শেষে দেবু শোন বীন্রনাথেরই 
গান) জাানয়ে দিলেন ত। র গভীভায়। 
শ্ুযাশভাঙ্গতে র্বীন্্রনাথেহ গন এখনে। কাঁ 
আশ্চর্রূপ ধরে! গ্বানের মানে তিনি 
কখনো। বলেন 'গান আনায় ফাদ্ধ ভেসে যায় 
চাস নে ফিয়ে দে তারে বিদায়, ফন্দনো হা 
“আমায় ষষ্ঠ হতে গান কে দিল ভুলায়ে'। 
সব শেষে গাইঙ্েন 'যোদন সকল দুকুল গেল 
ঝ়ে আমায় ডাকলে কেন গো'॥ হও তার 
ক্ঠ আজ কিছু রাম্ত ও গ্াঘিত তবু তার 
কণ্ঠের দু'একটি মুকুল খয়লেও রবীন্রসংগীত 
শ্রোতারা তাকে, তার গানকে বিদায় দিতে 
ভান না, গান নিধাচনের ক্ষোযেও দেষরত 
বুঝিয়ে দিলেন গানের অনুভুতি তাক়। জীবনের 
সঙ্গে সিশে গিয়েছে । সবশেষে হেগন্ত 
গুখোগাধায রানি আনার" গানটি এবং তায় 
ইংরাজি অনুবাদটি গাইলেন গেয়রত বিশ্বাস। 
জ্রীনন্দা চৌধুর' 


ফানটাসি ও আরো কয়েকজন 
১৫১১8৮৯১8৯৯ 
ফানটাসি গ্রুপ-এর সদসাদের | চিত 


ছরদশন) বিডল। আকাডেগি ১১-২৩ মা) 
অনেকেই অঞ্কনপণু ছবিগুলি তেলবডের । 

বিজেন্ বৈনা প্রতোক ছাঁধির খুব গালিভব। 
মা দিয়েছেন । কাটিং ভ্রবিড পড়েছেন, 
যোগশাপ্রের ভাফাভাস। ভান আছে । সুতরাং 
শিশ্ষ, কমলখোনি, অনঙ্গ, হাউ, মৃলাধর, 
নহয় ইত্যাদির প্রতীক ও রূপ নিয়ে নিশ্চিতে 
হুলাফণ। ঝর হক আছে বলতে হবে। রঙ 
বাবহারে আশ্চঘ পারিনিতিবোধ দেখিয়েছেন । 
কিন্তু, ছবিগুলি দেখে আপনার মনে হবে, 
বড় বিদা। করিছে জাহর ! 

সুনিল বন্দেমপাধায়র বিশ্ব রিদ্তু ও 
উবর। নেখানে শুধু শীত-হিম হাওয়া ॥ 

গতির চক্রত্তার 'অগ্বিশিখা ও 
বিযাদ' ছুটি থবিই উল্লেখযোগা। বিষাদ 
িতে দরজায় 17) সামনে একটি নারী গাথা 
নিচু করে দাড়িয়ে আছে । সবুগ্প, কাল) ছ।ই 
নীল ও সাদ তেলরন্ডের পুরু লেগে আকা 
দবাটির দোশস্টা দন, কিনতু বর্ণনার যোগ্য 
নয়। দ্বারতী রায়ের ঢেউ সিরিপ্রের ছবিগুলি 
সমংঝ]য়। বাবহত রঙগুলির মধো আওে 
হলুদ গোঙাপী, সবুজ, সদা ও নীগগ। 
স্বাতা সমর ঢেউ এ'কেছেন। নধুদ্র খেকে 
পৃথক করে তান নিবশেষ ও বিমৃঠবূগে 
(ওকে নি্াক্ষণ করেছেন ॥ 

অচিন্তা ভট্টাচার্য খুব ঝলগলে রঙে ছবি 
আকেনান। গ্রামীণ জীবন' চিত্রে বিভন্ধ 
বণের হুয়টি অসম ক্ষেতে বিভব্ক কাঠামোর 
মধে। একটি গ্রামাবধূ কলসী সাথায। নিয়ে 
চলেছে । 'ুপ্ ছাঁঝটি নীল ও লালে 
বেগুনী তে আক। শায়িত! কমণী। নমনীর 
সুভোৌল শ্রায় উপবৃন্তাবগর দেহ বিছানা), 
এলান। সপ্ন নয়, ভাব দৈধুন । নায়লার 
রাইমের ছোট্র দেয়েরা 'সুগয় আআন্ড স্পাই 
শঞনড অল থিংস নাইস দিয়ে তোর 
1ন্ডু অচিন্ত/ কি জানেন ন। উীনিল্যৌবনাদের 
দেহে শৃধু কোম-জ।জিম নয়, বক্ত ও থা কিছু 
হাড়গোড় আছে । 


প্রণব নাগ 


নাউক £ গৌতদ মুদারাঁজ। আলো £ 
সুশীল দাস॥ অন্য ২ সুরাগত | অলগীভ ই 
রবীন গাল । প্রয়োগ £ নাগাদ দাশগুপ্ত । 


অভিনয় রজনী: ২০ আরঠ ৯৯৮০, 
যোগেশ মাইম একাডেমী । 
বৈফব-ঝবিতা আছে £ আমি 


ঠেকেছি গীরিতের দায়ে আমার যেতেই যে 
হবে গো। নীনাক্ষীর আনে এ কাঁবতার 
সার্থক প্রয়োগ ॥ প্রেমিক অবুগেয় ভালো- 
বাসার দান শরীরে নিয়ে সাথ সহাপুরুষ 
নবগ্রধানের জালে আটফা। গড়ল মীনাঙ্ষা ! 
একদিকে অগ্তহীন অনিষ্টয়ত)। 'আনাদিক্ে 
সীনাগ্থান প্রতা়। এরই টনাপোভেনের 
লগ কষ্ঠদুর | 

আগের অভাবে সন্ধ॥ সাড়ে ছটা অনুষ্ঠান 
শুরু হল সাতটায় । হায়, সেই; অবক্ষয়, 
শোষণ ইতযাগিয় সময়ে মধাবিস্ত বগলা 
সেনটিগেনটে সুঙসুড়ি। নাটাকার বিমাঁধস- 
টিক। সিশবালধ সহ কিছুই রেখেছেন। 

অতি দুর্ধণ সংলাপে বাধার হৌটট 
খেয়েছেন শিল্পীর ।  নবপ্রধান উললেখা 
উনি হওয়া দত শ্বরক্ষেপণে গরিবছাপ্থিয় 
অভাব ও ফেলে-আস।  আভনয়রীতিকে 
কাণিয়ে উঠতে না পারায় নাগাদ দাশগুপ্ত 
নাথক হতে পারলেন না । মীনাগণার চারার 
মতা বন্দেমপাধায় মোটামুটি । তবে আবাক 
লাগে বখন দেখি কুগানী শীনাপ্লীর সিখিতে 
সিদুর। চাধদ। চরিত্রে স্তীনাথ সুখোপাধচা 
অনেক উজ্সল। আবহ সঙ্গীতের নানে দুখ- 
গম আওয়াজ (বোধ হয় বঙ্গোর ) ঝড়ো ঝানে 
লাগে । আলোকসম্পাত গতানুগতিক, এই 
'সিচুয়েশনে অনেক রঙের ব্যবহার ভর্থহীন । 
টিঘওয়াক্ক নেই বললেই চলে । 


প্রীতিময় দে চৌধুরী। 


মুদ্রাকর ও প্রকাশক অরুণকুমার গাল কর্তৃক-ইত্যাদি প্রকাশনী প্রোঃ) লিমিটেড প্রেস, ৭৭/২/১ লেনিন সরণি, কলকাতা ৭০০০১৬, (ফোন ২৪-৫৫২০), হইতে মুদ্রিত 
ও ইত্যাদি প্রবশনী প্রো) লিসিটেড,:৪৭ বিপ্লবী অনুকুলচন্দ্র স্ট্রিট, কলকাতা '৭০০০৭২, ফোন ২৭-৩৩৯৬, ২৭-২১৬৯) হইতে প্রকাশিত 


ওদের সহায়তায় বড়লোকদের ০৬৬৮ 
সাংঘাতিক গ্রুতাপ | 
গরীবর। অতঠচারে 


তখন ইংরেঞ্জর। ভারতবধ 
শাসন করছে । 


